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Résumé

Il est d’'usage courant, aujourd’hui,
de concevoir le droit comme un ensemble
de regles d’'un certain type: «le droit»
signifierait «les regles juridiques». Cette
étude montre que cette conception repose
sur une obscure métonymie dans nos
manieres de parler. Le droit est, plus exac-
tement, ce dont les regles juridiques don-
nent la mesure, c’est-a-dire les droits ou
marges de manceuvre attribués respecti-
vement aux citoyens.

Resumen

Es préctica comun hoy en dia, con-
cebir el derecho como un conjunto de
normas especificas: derecho significaria
normas juridicas. Este estudio muestra que
esta concepcién se basa en una oscura
metonimia en nuestra forma de hablar.
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Abstract

Nowadays we usually conceive law as
a set of specific rules: “law” would mean
“legal rules”. This study shows that this
conception is based on a blind meton-
ymy in our ways of talking. Law is more
accurately what legal rules calibrate, i.e. the
rights or margins of manceuvre assigned
respectively to citizens.

Resumo

E comum hoje que se conceba o
direito como um conjunto de regras de
um certo tipo: o direito significaria as regras
juridicas. Este estudo mostra que essa con-
cepg¢ao repousa sobre uma obscura meto-
nimia em nossa forma de falar. O direito
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El derecho es, mds exactamente, eso a lo
que las normas juridicas dan medida, es
decir, los derechos o mérgenes de maniobra
atribuidos respectivamente a los ciudada-
nos.
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é, mais exatamente, aquilo que as regras
juridicas procuram balizar, isto é, os dire-
itos ou margens de manobra atribuidos
respectivamente aos cidadaos.
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Hora fugit stat jus

Il est d’usage courant aujourd’hui de ramener I’étre du droit a de la
réglementation, de le penser et de le définir comme constitué de regles, de
regles éthiques ou de conduite d’un certain type. On parle, en ce sens,
indistinctement du «droit» ou des «regles ou normes de droit», des «regles
ou normes juridiques » : ces expressions apparaissent synonymes dans nos
esprits; dans la langue anglaise, le méme mot, law, est employé pour dési-
gner le droit et les lois juridiques. Ces manieres de voir et de s’exprimer
semblent, de prime abord, pouvoir se fonder sur Iétymologie méme:
comme I’écrit Paul Roubier, «dans le mot droit se trouve impliquée I'idée
d’une regle (directum), et cette image se retrouve dans toutes les langues
modernes»'.

Le mot, souligne pareillement Jean Dabin, dérivé du bas-latin directum et
quon retrouve sous une forme identique dans plusieurs langues indo-
européennes (diritto, derecho, recht, right...), évoque simplement 'idée de
rectitude. Est droit ce qui est correct, c’est-a-dire conforme, adéquat, ajusté a
la regle — dans ordre physique et mathématique d’abord (ligne droite, angle
droit, voie droite...), dans Pordre moral et psychologique ensuite (action
droite, caractere droit, intention droite...).>

Je me suis moi-méme, dans tous mes travaux de théorie juridique,
constamment rallié a cette assimilation du droit a des regles et a la séman-
tique correspondante. Sans remettre en cause le lien étroit qui unit I'idée
de droit a 'idée de régle, il me parait pourtant nécessaire d’apporter un
bémol a ce sujet et de développer une vue plus nuancée, plus fine. Cette
clarification, on va le voir, n’est pas de nature a remettre en cause le fond
des analyses de la théorie juridique (y compris les miennes!); elle présente
un intérét intellectuel essentiellement formel, celui de faire apparaitre en
pleine lumiere la facon adéquate de nommer les choses qui se cache der-
riere 'usage linguistique et, en conséquence, de mieux accorder, si je puis
dire, nos violons discursifs.

! Paul RoUBIER, Théorie générale du droit, Paris, Sirey, 1951, p. 5.
2 Jean DABIN, Théorie générale du droit, 2¢ éd., Bruxelles, Bruylant, 1953, p. 13.
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I. Esquisse d’une clarification

La theése que je veux exposer ici, c’est que 'idée ou concept de droit
correspond fondamentalement dans nos esprits, par-dela nos manieres de
nous exprimer, non pas a une certaine catégorie de regles de conduite,
mais au contenu des regles de cette catégorie, a leur teneur, au segment de
pensée ou dispositif qu'elles portent en elles, au régime qu’elles déclinent.
Plus précisément, le droit me parait étre ce a quoi ont respectivement droit
les citoyens, les membres de la Cité, c’est-a-dire les marges du possible de
leur agir dans leurs relations entre eux. Ces marges sont officiellement fixées
et étalonnées, en pratique, par les regles mises en vigueur par les pouvoirs
publics qui sont chargés de gouverner la Cité, de diriger la conduite de ses
membres: les regles qu'ils édictent, en effet, ont pour vocation spécifique
de délimiter les espaces de possibilité — ou latitudes — impartis aux agisse-
ments de chacun, de les calibrer, d’en fixer le canon. Pour opérer cette déli-
mitation, elles utilisent les grands degrés de I’échelle bipolaire du possible:
elles indiquent aux intéressés ce qu’ils n’ont pas le droit de faire (figure de
I'interdiction, correspondant au degré de possibilité de 0 et corrélativement
au degré d’impossibilité maximale de 1), ce qu’ils n’ont pas le droit de ne
pas faire (figure de 'obligation, correspondant au degré de possibilité maxi-
male de 1 et au degré d’impossibilité de 0), ou ce qu’ils ont le droit de faire
ou de ne pas faire (figure de la permission, correspondant au degré inter-
médiaire entre 0 et 1, entre la possibilité absolue et 'impossibilité absolue:
c’est la possibilité de faire sans y étre obligé, impliquant corrélativement la
possibilité de ne pas faire sans y étre tenu).

Au passage, une observation me parait mériter d’étre formulée: c’est
bien a tort que I'on ramene les regles éthiques, les regles juridiques autant
que les regles morales, a la fixation de devoirs. Classiquement, la morale est
réduite a 'image emblématique du devoir moral, ainsi qu’il ressort tout
particulierement de la théorie éthique développée par Kant; c’est la méme
vision réductrice qui prévaut dans la théorie juridique, notamment chez
Kelsen, a travers I'idée de sollen ou devoir-étre. Le chef de I'Ecole normati-
viste de Vienne a été conduit par la a ticher d’éliminer la catégorie modale
des permissions, difficilement compréhensible dans son mode de pensée:
comment une norme pourrait-elle constituer un sollen ou devoir... permis-
sif? Kelsen a tenté de démontrer laborieusement que les trois modalités
normatives obligation, interdiction, permission se rameneraient a une seule
véritable, Pobligation. C’est 'unique catégorie modale évoquée dans la pre-
miere édition (1934) de la Théorie pure du droit; dans la seconde édition
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(1960)*, puis dans sa Théorie générale des normes*, il mentionne bien I'in-
terdiction et la permission, mais s’évertue — bien vainement — a faire
admettre qu’elles ne font en réalité qu'une avec 'obligation®. Cette focali-
sation sur I'idée de devoir, devoir-étre ou obligation repose sur une vue
tronquée et confuse induite, il est vrai, par la subtile complexité des don-
nées en cause. Lexpérience juridique, et plus généralement éthique, nous
met, en effet, en présence d'un double étalonnage, d’un étalonnage a double
détente en quelque sorte. Les régles de conduite ont pour fonction pre-
miere, la plus essentielle, de calibrer les marges du possible fixées a 'agir
des personnes visées, d’en donner la mesure; et ces marges sont ensuite
appelées a jouer elles-mémes comme des étalons de leurs conduites: les-
quelles doivent entrer dans ces marges pour étre validées, reconnues vala-
bles®. Cest cette fonction seconde qui évoque a I’esprit 'idée d’un devoir
ou obligation — devoir de maintenir son agir dans les marges du possible
pour qu’il ait valeur positive, qu’il soit a la bonne mesure. Mais ce devoir,
impliqué dans la notion d’étalon de conduite, ne doit pas étre confondu
avec ces marges elles-mémes, et notamment avec celle de 'obligation ou
degré de possibilité maximale. Et surtout, ce qui caractérise le plus fonda-
mentalement les régles de conduite, ce n’est pas I’étalonnage des conduites,

Hans KeLsEN, Théorie pure du droit, 2¢ éd. trad. par Charles EIsENMANN, Paris, Dalloz,
1962, p. 22.

Hans KeLsEN, Théorie générale des normes, trad. par Olivier BEAUD et Fabrice MALKANT,
Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 125.

5 Voir mes propos dans Paul AMSELEK, Ecrits de philosophie du droit, Paris, Editions
Panthéon-Assas, 2019, p. 345 et suiv.

On retrouve ce principe de double étalonnage pour tous les étalons, méme a texture
matérielle, appartenant comme les régles de conduite a la catégorie des étalons formels
ou de capacité. Ces outils ont la nature de formes étalonnant une certaine contenance
(par exemple, une pinte est un récipient donnant la mesure d’'une contenance de
0,93 litre) ; la contenance ainsi homologuée permet d’étalonner a son tour les choses
quon y fait entrer (les quantités de liquide dans le cas des pintes) : elles devront épou-
ser la forme en question, la remplir exactement ni en dega ni au-dela, pour étre a la
mesure homologuée (pour équivaloir a 0,93 litre dans mon exemple). Ces étalons for-
mels se distinguent des étalons concrets (tels que les prototypes ou les appartements-
témoins) donnant directement la mesure des choses: a la différence de ces derniers, ils
n’impliquent pas une conformité-identité ou équivalence des choses qu’on leur rap-
porte, mais une conformité-accordance ou adéquation (les conduites qu’on rapporte
aux regles ne doivent pas leur étre identiques comme I'a cru Kelsen, mais étre en accord
avec elles, se mouler a 'intérieur des marges qu’elles fixent). Voir a ce sujet mes propos
dans Paul AMSELEK, Cheminements philosophiques dans le monde du droit et des régles
en général, Paris, Armand Colin, 2012, p. 124 et suiv.
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mais leur fonction premiere, complétement occultée en 'occurrence. Au
lieu de cette focalisation classique sur I'idée de devoir, C’est plutédt I'idée de
droit, de pouvoir ou possibilité qu’il convient de mettre en avant, en figure
de proue, pour donner le meilleur éclairage aux regles ou normes de con-
duite en général: leur vocation de principe est de déterminer, a titre réfé-
rentiel, les droits ou marges de possibilité impartis a agir de ceux qu’elles
visent et a qui elles sont destinées; il s’agit d’outils mentaux-étalons qui
leur donnent la mesure du possible dans leurs actions, dans leur conduite
d’eux-mémes, pour qu’ils s’y ajustent en conséquence. Il est inexact de les
identifier, comme on le fait couramment, a des modeles d’actes; elles cali-
brent plus exactement des possibilités d’agir appelées a servir de guides — en
quelque sorte de balises — pour I’action. Et C’est précisément cette teneur
des regles juridiques qui constitue «le droit» (étiquetage on ne peut plus
révélateur!), et non a proprement parler les régles elles-mémes en tant que
telles, en tant qu'entités a vocation technique spécifique appartenant a la
panoplie des outils (des objets servant a) utilisés par '’homme. Ou, pour le
dire autrement, les regles juridiques gouvernant les conduites des citoyens
ne sont pas le droit, mais les outils mentaux qui font apparaitre et estam-
pillent le droit au travers des marges de manceuvre quelles fixent aux agis-
sements des membres de la Cité.

C’est bien ce qui ressort a ’'évidence des idées romaines originaires a
partir desquelles s’est formée notre pensée du droit et dont notre vocabu-
laire méme porte de multiples traces, a commencer par le terme «juri-
dique». Comme on le sait, le concept latin de jus s’est primitivement dégagé
dans le contexte d’institutions sociales a caractére essentiellement reli-
gieux: le droit romain archaique était oral et appliqué par des prétres ou
pontifes sur le modele des rites du culte qui relevaient en méme temps de
leur compétence. Au sujet du mot jus lui-méme (jous en ancien latin), dont
'origine est longtemps demeurée énigmatique, André Magdelain rappelle
que «les linguistes lui prétent une étymologie qui le fait provenir du fond
le plus ancien du lexique religieux »”. Ce mot, en effet, est aujourd’hui géné-
ralement rattaché a I'indo-iranien yaus, qui exprimait un état d’intégrité
optimal ou parfaite normalité — requis par un rituel religieux — a atteindre
ou a restaurer par purification®. C’est ce sens qui a, semble-t-il, inspiré

André MAGDELAIN, «Le jus archaique », (1986) 98-1 Mélanges de I’Ecole francaise de
Rome. Antiquité 265, 306.

Voir Emile BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, t. 2, Paris,
Editions de Minuit, 1969, p.111 et suiv.; Georges DuMEZIL, Idées romaines, 2¢ éd., Paris,
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la formation du concept latin primitif de jus: ainsi que le note Michel
Meslin «a Rome [...] le jus a été compris et vécu comme laire d’activité et
de prétention maximale »’ revenant respectivement a chacun dans ses rap-
ports avec les autres, fixée au terme d’un rituel officiel.

Plus récemment, une autre étymologie, qui ne manque pas de force, a
été proposée par I'historien du droit Robert Jacob; elle procede, non pas
d’une analyse purement linguistique, mais d’un éclairage anthropologique
des pratiques sociales de la Rome antique. Jus serait un dérivé du terme
homonyme jus, désignant originairement le jus ou sauce provenant du
sacrifice, puis par extension les portions revenant respectivement, selon les
regles de commensalité sacrificielle, aux participants au banquet consécu-
tif au sacrifice; on serait ensuite passé, par dérivation symbolique, a la dis-
tribution des portions de I’agir entre les Quirites formant alors le corps
civique et au jus juridique'’. Mais comme I’observe pertinemment Philippe
Fabry:

SiPorigine étymologique est différente, quoique le caractere rituel de la notion
indo-iranienne de yaus explique peut-étre aussi origine du jus latin au sens
de ’jus, sauce’, on constate que les deux sens se rejoignent: que jus désigne
les droits des individus dans la société par analogie avec les droits au banquet
dans le sacrifice primitif, ou avec un état de pureté rituelle donnant acces a
une certaine liberté d’action légitime, C’est toujours une sphere de liberté indi-
viduelle opposable aux membres du groupe et au groupe lui-méme que désigne
le mot."

Le jus, originairement, c’est la marge de ce que chacun peut faire en
fonction de sa situation ou statut social, de la place qu’il occupe dans la
communauté, le rayon a 'intérieur duquel ses activités et prétentions peu-
vent légitimement s’épanouir, prendre I'éclat de la pureté; le terme connote
les idées d’équilibre et de proportion adéquate. Les jura sont ces espaces

Gallimard, 1979, p.41 et suiv.; Michel MesLIN, Lhomme romain, Bruxelles, Editions
Complexe, 1985, p. 22 et suiv.

K M. MESLIN, id., p. 23.

10 Robert JAcoB, «Jus ou la cuisine romaine de la norme», (2004) 48-2 Droit et cultures
11, en ligne: <https://journals.openedition.org/droitcultures/1647#text> (consulté le
10 février 2022).

' Philippe FaBRrY, « Nomen iuris est autem a iustitia appellatum», (2014) 92-4 Revue
historique de droit frangais et étranger 489, disponible en ligne: http://historionomie.
canalblog.com/archives/2015/12/12/33060362.html> (consulté le 2 mars 2022).
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respectifs de possibilité d’agir au sein de la Cité, ces parts de possible reve-
nant a chacun. De la le sens du verbe jurare, littéralement « prononcer un
jus»'?, Cest-a-dire « définir une aire d’action qu'on aura a remplir, générale-
, 5 . , ; .
ment au profit d’un autre »". Justus, primitivement, c’est ce qui est «ajusté»,
ce qui rentre dans le jus, qui est en conformité avec lui, et justitia exprime
cet état d’harmonie avec le jus; ce n’est qu'ultérieurement que justitia a
dérivé vers le sens moral de justice et que les rapports entre ces trois termes
se sont inversés, la justice et le juste n’apparaissant plus comme fondés sur
le jus, mais au contraire comme des fondements du jus, des buts a atteindre
par lui'.

On voit, en tout cas, que dans la pensée romaine le terme jus ne désigne
pas des regles ou commandements, mais bien ce a quoi ont droit les mem-
bres de la Cité et qui, en pratique, leur est délimité et attribué par les regles
édictées par les autorités sociales: C’est ce qu'exprime la locution jus est
quod jussum est (le droit est ce qui a été ordonné). Le sens de cette locution
devient lumineux si 'on sait que jussum est le supin de jubeo, verbe formé
par contraction de jus et de habeo: jubeo signifie littéralement prescrire ou
ordonner le jus, les possibilités d’agir des citoyens — ce qu’exprimait aussi

a formule jura dare, donner, attribuer des jura, des marges de possible. Par
la f 1 dare, d ttribuer d d d ble. P
extension, jubeo a pris ensuite le sens plus général de fixer des possibilités
"agir a des personnes dans le cadre de n'importe que e de relation
d d dans le cadre d t | type de relat
“autorité (on retrouve les mémes connotations dans 'équivalent francais
d’autorit t 1 tat d lent fi
de jubeo: ordonner, c’est donner des ordres, c’est-a-dire fixer de 'ordre, un
ornage ou cadrage a la conduite d’autrui auquel on s’adresse). S’éclaire
b d 1 duite d’aut 1 d Sécl
en méme temps la célebre formule du jurisconsulte romain Ulpien qui
figure dans les Institutes de Justinien et qui définit la fonction de «dire le
droit» (jus dicere) des autorités sociales: suum cuique tribuere (attribuer a
chacun le sien). On trouve d’autres échos de la méme intuition relative a la
nature des regles juridiques édictées, par exemple dans le terme grec normos
qui désigne la loi et dérive du verbe nemein, impartir a chacun son du,
répartir comme il convient, ou encore dans le mot hébreu hok qui a aussi a
la fois le sens de loi et de part, portion ou ration revenant a chacun.

Je rappelle, par ailleurs, qu'initialement fas était chez les romains syno-
nyme de jus; cette notion a ensuite été cantonnée aux choses sacrées et a

12 E. BENVENISTE, préc., note 8, p. 118.

B G. DuMEziL, préc., note 8, p. 42.
4 Voir P. FABRY, préc., note 11.
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représenté le droit établi dans 'univers par les dieux, 'harmonie géné-
rale du monde voulue par eux et hors d’atteinte des hommes, tandis que
jus s’est progressivement laicisé et appliqué plus spécialement a la justice
humaine et aux rapports des hommes entre eux'”. A I'instar de jus, fas ne
désigne pas lui non plus, a proprement parler, des regles: le fas, c’est plus
exactement ce qui est admis par les dieux, ce qu’ils agréent, qui leur est
agréable; de la, Pexpression fas est ainsi est le permis, ce qu’on a le droit de
faire ou de dire (par opposition a nefas, ce qui ne peut étre accompli, ce
qui déplait aux dieux). Le méme type de locution était employé avec jus;
André Magdelain releve, notamment, que «le code le plus ancien de Rome,
la loi des XII tables, [était] composé a Porigine de sentences formulant I'état
de jus et pronongant: ita jus esto [quainsi soit le droit] »'. Et 'éminent spé-
cialiste du droit romain de souligner que « par rapport a la loi, [le jus] n’en
est que le contenu, au sens abstrait de droit»".

Le mot francais «droit» lui-méme est, au demeurant, tout a fait éclai-
rant et apparait, quand on s’y arréte, en parfaite concordance avec le jus
romain; lequel perdure en quelque sorte en transparence a travers lui (Cest
le sens que j’ai entendu donner — tres librement — au dicton latin cité en
exergue de cette étude). Ce terme «droit» est, sans doute, dans la méme
lignée étymologique que le mot reégle: il provient de directus, du verbe diri-
gere (tracer en ligne droite), lui-méme dérivé de regere (faire aller en ligne
droit, guider, régir) auquel se rattache regula; mais cette appartenance a la
méme famille n’équivaut pas a une équivalence de sens des deux termes.
Directus signifiait littéralement ce qui est en ligne droite, rectilinéaire, sans
courbure ou torsion. La regula était primitivement un instrument du monde
physique servant, a travers la configuration de son corpus, a indiquer et
étalonner objectivement le droit, la droiture. Ce sens concret a été conservé
par le mot frangais «regle» et cet instrument matériel est toujours utilisé
pour tracer des lignes droites ou vérifier la rectilinéarité de lignes tracées.
Appliquée sur une surface, la réegle sert de support a 'accomplissement de
ces opérations: sont des droites, ont valeur de droiture, les lignes tracées ou
a tracer qui s’alignent sur sa bordure extérieure, qui s’'inscrivent exactement

Voir Michel Briar, « Mémoire sur I'origine des mots fas, jus et lex», (1891) 32-2
Meémoires de I'Institut National de France 1.

A. MAGDELAIN, préc., note 7, 307.

Id., 316; voir aussi son ouvrage: André MAGDELAIN, La loi a Rome. Histoire d’un
concept, 2¢ éd., Paris, Les Belles Lettres, 2009, p. 86-87: «Les mots lex et jus de bonne
heure accouplés sont dans la relation de contenant a contenu. »
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dans sa marge, sans dévier ni au-dela ni en-deca; cette marge filiforme a la
lisiere de la regle, c’est I'espace calibré du droit, de la droiture.

De cette idée de droiture ou rectitude dans 'ordre physique, on est
ensuite passé, par transposition fruit d’une fulgurante et lumineuse intui-
tion métaphorique, a I'idée de droiture morale, de rectitude des conduites
humaines. Il faut souligner au préalable que cette notion de «conduite
humaine » correspond elle-méme a une métaphore qui s’est enracinée tres
tot dans nos esprits: celle de 'homme qui, a 'image de la conduite d’un char
ou d’un navire, « se conduit », pilote ses mouvements, est auto-conducteur
du véhicule de sa propre personne. Sur la toile de fond de cette imagerie
naive, on a été amené a considérer comme « droite » la «ligne de conduite »
a tracer et a suivre, ou déja tracée et suivie, qui «file droit», qui se tient
dans le droit chemin, qui ne s’en écarte pas, qui «ne sort pas des clous»,
comme on dit aujourd’hui; le droit ou droiture au sens moral, C’est ce qu'on
a le droit de faire. Cette droiture est étalonnée par des regles de conduite,
dont la teneur — la configuration logique de leurs dispositions — fixe des
marges de possibilité a I'agir des intéressés; leurs lignes de conduite devront
se tenir a l'intérieur de ces marges pour avoir valeur de droiture (ici il
s’agit, bien str, d’'un remplissement purement logique). La droiture ne se
confond pas pour autant avec les regles. Pas plus que la droiture des lignes
ne se confond avec les regles-outils matériels: dans notre expérience phy-
sique, il ne viendrait a I'idée de personne d’assimiler le droit ou droiture a
la régle qui sert a le calibrer.

Dans le secteur de notre expérience juridique, I'idée de «droit» (ce
quon pourrait étiqueter, de maniere plus expressive, la « droiture citoyenne »)
correspond essentiellement, de semblable fagon, a ce que les citoyens ont
le droit de faire, aux possibilités d’agir qui leur reviennent respectivement
et quont vocation a étalonner et fixer officiellement les regles édictées par
les pouvoirs publics de la Cité. Les regles de droit ne sont pas le droit, mais
les regles ou réglage du droit. C’est par extension que le mot «droit» a été
utilisé pour désigner les regles elles-mémes.

II. Conclusions a tirer

A quelles conclusions ameénent les réflexions qui précedent? Elles
mettent en lumiere, dans 'usage terminologique, ce qu'on appelle en rhé-
torique une métonymie, c’est-a-dire la pratique langagiere par laquelle on



Réflexions sur le droit 11

exprime une entité conceptuelle au moyen d’un terme désignant une autre
entité qui est en lien avec elle; 'un des cas les plus courants de cette sorte
de glissement de sens consiste a désigner un contenant par son contenu
(comme, par exemple, lorsque 'on dit «boire un verre » ou «une bouteille »,
ou encore quand on parle a propos d’un spectacle des « applaudissements
de la salle»). C’est précisément ce cas de figure qu'illustre 'emploi du terme
«droit» pour désigner, non pas ce a quoi ont droit les membres de la Cité,
mais les régles en vigueur qui fixent ces marges de manceuvre respectives.

Je suis tenté d’écrire qu'en occurrence cette métonymie a parfaite-
ment réussi puisqu’elle a fini par entrer purement et simplement dans le
lexique courant, a I'instar de ce qu'on appelle depuis Derrida et Ricoeur
les métaphores «blanches» ou « démonétisées »'®, c’est-a-dire dont la nature
métaphorique — 'image qu’elles affichaient au départ — s’est effacée avec le
temps dans nos esprits et ne retient plus notre attention (la métaphore de
la «conduite humaine» en est un exemple topique). Pareillement, on n’a
guere conscience en pratique de la nature métonymique de cet usage lin-
guistique, on n’y préte pas attention. Il conviendrait, pourtant, d’en retrou-
ver toute I'épaisseur. Sans doute, appeler « droit » les regles qui I’étalonnent,
parait soulever une simple question d’étiquetage ne remettant pas fonda-
mentalement en cause les vues théoriques développées par les juristes: le
périmetre du droit reste le méme qu'on le ramene aux regles ou a leur
contenu, aux espaces de possibilité d’agir qu’elles délimitent; les analyses
des regles juridiques ne sont pas non plus affectées par le fait qu’elles sont
mal dénommées.

Il nempéche que le glissement de sens que représente une métonymie
est, dans son principe méme, quelles que soient les vertus pragmatiques
ou poétiques qui peuvent s’y attacher par ailleurs, une espece d’abus de
langage que traduit I'étymologie grecque (meta-onuma évoque l'idée d’étre
a coté de la plaque) et qui, comme telle, n’est pas sans conséquence; c’est
pourquoi, du reste, elle a longtemps suscité des réserves en rhétorique. « Mal
nommer un objet, Cest ajouter au malheur de ce monde», disait perti-
nemment Albert Camus. En 'occurrence, I'usage métonymique en cause
emporte des effets non négligeables. Le premier, c’est justement de faire
passer a la trappe dans nos consciences ce qu’est véritablement le droit et

¥ Jacques DERRIDA, « La mythologie blanche », dans Marges de la philosophie, Paris, Edi-
tions de Minuit, 1972, p. 247 et suiv.; Paul RiCOEUR, La métaphore vive, Paris, Seuil,
1975, p. 362 et suiv.
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qui ne se confond pas avec les regles de droit qu’on lui substitue et qui
viennent le masquer a nos yeux. En reprendre résolument et pleinement
possession revient a purifier notre regard et permet, en méme temps, de
renouer avec les origines, de retrouver en toute clarté la tradition de la
pensée romaine du droit. Et Cest aussi nous mettre d’accord avec nous-
mémes, car I'idée de droit authentique est toujours présente, méme voilée,
dans nos esprits: on le voit par exemple lorsque, a propos d’un cas parti-
culier, on se pose la question « quel est exactement le droit en la matiere? »,
«qui a droit a quoi?» (le «quid juris?» kantien), ou encore lorsque les
juges, qui n’ont pas en principe le pouvoir d’édicter les regles juridiques
qu’ils appliquent, nous apparaissent «dire le droit», dire ce a quoi ont droit
les parties. En revanche, c’est une conception incohérente, schizophrénique,
du droit que nous nourrissons, sans bien nous en rendre compte, lorsque
nous prétendons distinguer le «droit subjectif», c’est-a-dire ce a quoi a
droit le citoyen, et le «droit objectif» désignant les régles en vigueur: ce
binome est devenu classique chez les juristes en dépit de son caractére mani-
festement bancal puisqu’il préte simultanément deux identités différentes
au droit.

Il me parait surtout intéressant de m’arréter sur un double intérét
heuristique qui s’attache a la pleine clarification de I'idée de droit.

Primo, 'usage métonymique que j’ai évoqué a de toute évidence un
lien avec un travers tres généralement répandu en éthique, tant dans la théo-
rie juridique que dans la théorie morale, et que j’ai proposé d’appeler «logi-
cisme». Il consiste a ramener les regles de conduite au logos ou segment
de pensée codée en langage dont elles sont faites. Il y a un demi-siecle, le
philosophe du langage britannique John Austin a magistralement dénoncé
la tendance alors courante (et d’ailleurs non complétement disparue) dans
les sciences humaines a réduire les actes de langage — les actes sociaux
accomplis en parlant, a I'aide de paroles adressées a autrui (félicitations,
remerciements, menaces, avertissements, commandements, etc.) — a leur
simple «locutoire», a ce que dit le locuteur-agent, aux paroles qu’il pro-
nonce, occultant ainsi completement derrieére elles ’acte humain intersub-
jectif réalisé (le « performatif »), avec tout le relief spécifique qu’il implique®.
La théorie éthique laisse, de longue date, percer une tendance similaire a
propos, non pas seulement d’actes mentaux, d’actes de pensée extériorisés
a autrui avec des paroles, mais aussi d’objets mentaux confectionnés avec

19

John. L. AusTIN, Quand dire, C’est faire, trad. par Gilles LANE, Paris, Seuil, 1970.
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de la pensée: les regles de conduite ne seraient rien de plus que les séquences
de pensée discursive constitutives de leur teneur; c’est la que résideraient
I'ensemble complet des données de leur étre. Ce seraient ainsi les particu-
larités syntaxiques de ces séquences qui leur confereraient leur nature
méme de régles de conduite, par exemple 'emploi de I'impératif ou encore
I'articulation de «foncteurs» normatifs ou déontiques (des expressions du
type: «il faut», «on doit», «on peut», «il est interdit de»). Dans le prolon-
gement de ces errements, au sein des regles de conduite, les regles juridiques
se caractériseraient et se distingueraient des autres regles par des éléments
plus pointus de leur teneur qui leur seraient propres; selon la conception
la plus couramment admise, elles auraient pour teneur typique de fixer
des obligations assorties de sanctions, spécialement sous forme d’actes de
contrainte, — comme si, en pratique, toutes les régles juridiques avaient
cette teneur et en tiraient leur juridicité méme. En méme temps, considé-
rées comme du simple logos, et non comme des choses, des res ou réalités
présentes dans notre esprit et qu’on peut utiliser mentalement comme on
utilise physiquement les outils matériels, les regles se trouveraient en consé-
quence sous P'empire direct de la logique formelle ou «police de la pensée »,
en Poccurrence sous 'empire d’une «logique normative » ou «déontique »:
les regles juridiques édictées seraient ainsi soumises au principe de non-
contradiction et les juristes devraient les tenir pour nulles et non avenues
au cas ou elles feraient apparaitre des conflits entre elles; ou encore, par
application du principe logique d’inférence, il serait possible de déduire
d’une regle juridique édictée d’autres regles juridiques, prenant place a
coté d’elles, et ainsi d’enrichir le droit en vigueur par un simple processus de
raisonnement. Le juriste serait, en d’autres termes, habilité a se comporter
aI’égard du législateur patenté en justicier ou en législateur parallele.

Le logicisme correspond a des vues floues et peu approfondies, a une
schématisation de surface qui passe a coté de P'essentiel: les regles juri-
diques, et plus généralement éthiques, sont des outils mentaux, des étalons
de texture intelligible et non pas sensible, mais ils ne se réduisent pas a ce
matériau de pensée dont ils sont faits, qui constitue leur substance ou cor-
pus; il s’agit de séquences de pensée chosifiées, instrumentalisées par une
intention humaine sous-jacente et transcendante qui les a constituées en
outils a vocation spécifique, servant a étalonner les espaces de possibilité
d’agir des personnes appelées a les utiliser. Le logicisme manifeste une con-
ceptualisation défectueuse comparable au cas du «psychologisme» pro-
fessé par le positivisme logique dans le sillage du Cercle de Vienne et qui
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prétendait ramener les regles de conduite a Pexpression d’émotions, de
sentiments d’attirance ou de répulsion®.

Rapproché de 'usage métonymique que j’ai précédemment relevé, ce
travers logiciste apparait mettre en ceuvre une démarche intellectuelle
inverse. La métonymie en cause consiste a appeler «droit» les regles juri-
diques au lieu de la teneur qu’elles portent en elles, C’est-a-dire la fixation
de marges de manceuvre; on désigne le contenu par le contenant. A I’op-
posé, le logicisme revient a réduire completement les regles a leur teneur.
Ces deux démarches se soutiennent en quelque sorte et poussent vers
le méme résultat: obscurcir la distinction du droit et des regles de droit. Si
'usage d’appeler «droit» les regles juridiques s’est si bien implanté, n’est-ce
pas surtout parce qu'on ne sait pas trop au fond ce que sont exactement les
regles éthiques ni quel est précisément leur mode de fonctionnement?
N’est-ce pas parce quaujourd’hui encore on n’en a toujours pas une idée
tres claire a Pesprit? La métonymie ne cache-t-elle pas finalement, au moins
en partie, des flottements conceptuels? Il est vrai, encore une fois, que les
regles de conduite sont des réalités particulierement ardues a élucider, en
raison tant de leur nature d’entités du monde opaque de I’esprit que de la
complexité déroutante des données de leur ontologie, a la fois choses et
non pur logos, outils dont la vocation utilitaire est seulement sous-jacente
et transcendante a leur substance, instruments enfin d’un subtil double
étalonnage.

Secundo, I'idée de droit ne se confond pas avec I'idée de regle: cela ne
veut pas dire qu’elle est sans lien avec elle, comme il a pu étre soutenu par
certains courants de pensée. Le droit est, en effet, inséparable de I'expérience
historique sociopolitique des hommes, de leur vie en peuples ou sociétés
politiques ayant a leur téte des gouvernants pour diriger leurs membres,
pour encadrer leur gouverne. Le droit, Cest ce & quoi ont droit les citoyens,
les membres de la Cité, les marges de manceuvre qui leur reviennent dans
leurs relations entre eux. Mais il s’agit, plus précisément, de marges congues
comme étalonnées, homologuées, dont chacun est admis a se prévaloir
vis-a-vis des autres, et non de marges que chacun aurait le pouvoir de défi-
nir lui-méme et de revendiquer discrétionnairement: résonne, on I'a vu,
dans le jus originaire I'idée de 1égitimité, de pureté résultant d’'une procé-
dure officielle. Le concept de droit s’est dégagé, non pas d’'une manieére pure-
ment abstraite, éthérée, mais a partir des institutions sociopolitiques vécues,

2 Voir P. AMSELEK, préc., note 6, p. 85 et 112 et suiv.
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spontanément expérimentées; il connote I'idée d’une direction d’ensemble
des conduites, d’une répartition des droits de chacun, par des dirigeants
publics ayant pour fonction d’établir des regles homologuant officielle-
ment ces droits respectifs de chacun et de les mettre en vigueur, de les rendre
autoritairement applicables a ’égard de tous. Le droit est inséparable de
cette idée de pouvoir public, de direction publique des conduites.

Dans le monde physique, les lignes droites sont des objets géométriques
indépendants des regles utilisées pour les étalonner; elles n’en nécessitent
pas moins, en pratique, ces outils pour guider leur tracé et lui donner aux
yeux de tous une valeur indiscutable de droiture. Il en va pareillement,
dans I'expérience juridique, pour la «droiture citoyenne ». C’est une droi-
ture qu’il convient de penser comme dotée de 1égitimité dans le contexte
social et donc inséparable pratiquement d’outils lui conférant cette 1égiti-
mité, Cest-a-dire des étalons que fixent précisément les regles de conduite
— les regles de droit — en vigueur dans la Cité: jus est quod jussum est...

C’est un leurre de croire qu’on peut se passer des regles pour rendre
compte du droit et de Pexpérience juridique. On le voit, par exemple, a
propos des professions de foi du «réalisme juridique » américain ou scan-
dinave. Ces écoles ont prétendu n’accorder aucune importance aux regles
édictées par le législateur, les tenir pour quantités négligeables: le droit serait
uniquement ce que décident les tribunaux, leurs décisions potentielles
dans les différents cas dont ils sont susceptibles d’étre saisis; et le travail
des juristes serait seulement de I'expliciter en prédisant ces décisions poten-
tielles. Selon la célebre formule d’Oliver Wendell Holmes, «les prophéties
sur ce que les tribunaux feront en réalité, et rien de plus prétentieux, voila
ce que j’entends par droit»*'. Tout au plus, d’apres une autre formule connue
de Karl Llewellyn, «les régles sont importantes dans la mesure ot elles vous
aident a prédire ce que les juges vont faire. C’est en cela que réside toute
leur importance, mis a part le fait qu’elles constituent de beaux jouets.»*
Ces «réalistes» ne se sont pas rendu compte qu’a supposer que les juges —
notamment les juges de Cour supréme, tres représentés parmi les réalistes
américains — puissent effectivement ne tenir aucun compte des regles édic-
tées par le législateur ordinaire ou constituant, leur propre role est de
«régler» les conflits portés devant eux, c’est-a-dire d’édicter un reglement,

21 QOliver W. HoLMEs, « The Path of the Law », (1897) 10 Harvard Law Review 457, 466.
2 Karl N. LLewgLLYN, The Bramble Bush. On Our Law and Its Study, 2¢ éd., New York,
Oceana Publications, 1951, p. 14.
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des regles, fixant aux parties ce qu'elles pourront ou devront faire ou ne
pas faire; tel est 'objet du «dispositif» du jugement. En formulant sa sen-
tence, le juge n’éprouve nullement le sentiment de donner des vues per-
sonnelles sur les marges de manceuvre des parties, mais bien d’en fixer
autoritairement I'étalon, le calibre officiel. $’il est exact de qualifier de droit
ces marges prescrites par le juge, on ne peut dire qu’elles n’ont pas de lien
avec des regles; chez les réalistes, le 1égislateur n’est pas absent, il est seule-
ment évincé et suppléé par le juge.

C’est uniquement dans l'univers métaphysique des jusnaturalistes
quon peut envisager du droit se passant de regles. Il me parait, a cet égard,
particulierement intéressant de rappeler, au moins succinctement, les
idées de celui qui a été la figure de proue de la pensée contemporaine du
droit naturel en France — je veux parler de Michel Villey. En romaniste
éclairé, Villey a parfaitement mis en lumiere que le jus romain désignait ce
qui revient a chacun, sa juste part. Il n’a guere approfondi, il est vrai, cet
élément central de la pensée juridique romaine, confondant la répartition
du possible agir de chacun avec un partage de choses: pour lui, «le droit
vise au partage des biens», plus précisément «des biens extérieurs», qu’il
s’agisse de biens corporels et d’avantages matériels, ou de choses ou valeurs
«négatives» telles que des dettes, des désagréments ou désavantages; ainsi,
par exemple, les dispositions du code pénal ne correspondraient pas a une
variété de regles de conduite, mais a une simple répartition des peines («a
chacun la peine qui lui revient »)*. En tout cas, et c’est ce que je veux sou-
ligner, il n’y aurait nul besoin, a ses yeux, de regles pour fixer les parts de
chacun. Les prétendues regles de droit édictées en pratique par de préten-
dus législateurs ne seraient que des trompe-I'ceil inspirés par une confu-
sion des genres, une regrettable confusion du droit avec la morale qui
remonterait a la pensée biblique: « [N]otre actuelle idée du droit est 'héri-
tage de la pensée judéo-chrétienne plus que du droit romain».** Cest, en
effet, la morale qui, s’attachant a la vertu et a la responsabilité subjectives
de l'individu, lui prescrit des régles de conduite. Le droit, lui, opére sur un
tout autre plan, sur un plan social, dans la perspective d’une répartition
d’ensemble harmonieuse entre tous les membres de la Cité de ce qui revient
respectivement a chacun; on n’est plus ici au niveau de I'individu, mais au
niveau d’une «ingénierie sociale» pour reprendre 'heureuse formule de

# Michel VILLEY, « Définitions et fins du droit», dans Philosophie du droit, t. 1, Paris,
Dalloz, 1975, § 33 et suiv.
M Id., §54.
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Roscoe Pound. Et surtout, dans cette expérience juridique, il n’intervient
pas de regles de conduite; «le droit n’est pas un ensemble de regles», clai-
ronne Villey”. C’est que la répartition des droits de chacun se trouverait
déja inscrite dans la nature des choses; il n’y aurait pas lieu de la prescrire,
mais de la découvrir par 'observation aidée de la raison et de la consigner
dans des propositions indicatives dépourvues de toute dimension norma-
tive. Ceux qui se prétendent des législateurs ne sont, en réalité, que des
observateurs qui s’ignorent, de pietres observateurs officiant en mauvaise
connaissance de cause. Villey a cru pouvoir tirer notamment argument en
ce sens de 'emploi fréquent de l'indicatif tant dans la lex romaine que
dans la législation moderne (en particulier, le Code civil frangais)*, occul-
tant qu'un autre distingué romaniste aurait pu lui rappeler sur ce point
quoriginairement, a I'instar des rituels religieux et des versets sacerdotaux,
«Pimpératif est la langue du jus»?.

Par-dela toutes les observations critiques quon pourrait lui adresser,
la théorie exposée par Michel Villey présente, dans son principe, une
incontestable cohérence: le droit congu comme ce & quoi chacun a droit
dans la Cité n’a effectivement nul besoin, pour se prémunir du danger de
babélisation, d’'une homologation officielle au moyen de regles édictées par
les dirigeants de la Cité; il se trouve déja calibré par la Nature et ce cali-
brage naturel, objectivement donné, possede une autorité indiscutable vis-
a-vis de tous. Encore faut-il, toutefois, accepter le lourd tribut intellectuel
de ce saut dans la métaphysique, a savoir Padmission, au rebours du sens
commun, de cette extravagante inscription de marges de possibilité de I'agir
humain dans le monde observable. Depuis Aristote, on sait que la possi-
bilité n’a pas de référent extérieur, elle ne fait pas partie du « mobilier du
monde»; il s’agit d’'une notion forgée et utilisée par notre esprit et qu’il
surimpose de I'intérieur sur le monde dans le cadre et pour les besoins
propres de ses opérations et constructions mentales. Lui reconnaitre une
réalité au-dehors de nous revient a se laisser berner par les mirages de 'hy-
postase. Laphorisme d’Ulpien suum cuique tribuere invoqué par Villey ne
fait pas référence a un partage de biens; il ne fait pas non plus référence a
P’exercice d’une fonction de connaissance, mais d’une fonction d’autorité.

% Id.,§52.
% Michel VILLEY, « De lindicatif dans le droit», (1974) 19 Archives de philosophie du
droit 44.
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