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Résumé

Il est d’usage courant, aujourd’hui, 
de concevoir le droit comme un ensemble 
de règles d’un certain type : « le droit » 
signifierait « les règles juridiques ». Cette 
étude montre que cette conception repose 
sur une obscure métonymie dans nos 
manières de parler. Le droit est, plus exac­
tement, ce dont les règles juridiques don­
nent la mesure, c’est-à-dire les droits ou 
marges de manœuvre attribués respecti­
vement aux citoyens.

Resumen

Es práctica común hoy en día, con­
cebir el derecho como un conjunto de 
normas específicas : derecho significaría 
normas jurídicas. Este estudio muestra que 
esta concepción se basa en una oscura 
metonimia en nuestra forma de hablar. 

Abstract

Nowadays we usually conceive law as 
a set of specific rules : “law” would mean 
“legal rules”. This study shows that this 
conception is based on a blind meton­
ymy in our ways of talking. Law is more 
accurately what legal rules calibrate, i.e. the 
rights or margins of manœuvre assigned 
respectively to citizens.

 
 

Resumo

É comum hoje que se conceba o 
direito como um conjunto de regras de 
um certo tipo : o direito significaria as regras 
jurídicas. Este estudo mostra que essa con­
cepção repousa sobre uma obscura meto­
nímia em nossa forma de falar. O direito 

1

*	 Professeur émérite à l’Université Panthéon-Assas (Paris II).

RJTUM-56-1.indb   1RJTUM-56-1.indb   1 2022-04-13   7:25 p.m.2022-04-13   7:25 p.m.



2	 (2022) 56 RJTUM 1

é, mais exatamente, aquilo que as regras 
jurídicas procuram balizar, isto é, os dire­
itos ou margens de manobra atribuídos 
respectivamente aos cidadãos.

El derecho es, más exactamente, eso a lo 
que las normas jurídicas dan medida, es 
decir, los derechos o márgenes de maniobra 
atribuidos respectivamente a los ciudada­
nos.

摘要

如今，我们通常把法律视为一套规则：法律的意思是法律规则。这篇文章
表明，这一概念是基于我们说话方式中的盲目转喻。法律更准确地说是法律规
则标定的尺度，即赋予公民的权利或操作余地。
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Hora fugit stat jus

Il est d’usage courant aujourd’hui de ramener l’être du droit à de la 
réglementation, de le penser et de le définir comme constitué de règles, de 
règles éthiques ou de conduite d’un certain type. On parle, en ce sens, 
indistinctement du « droit » ou des « règles ou normes de droit », des « règles 
ou normes juridiques » : ces expressions apparaissent synonymes dans nos 
esprits ; dans la langue anglaise, le même mot, law, est employé pour dési­
gner le droit et les lois juridiques. Ces manières de voir et de s’exprimer 
semblent, de prime abord, pouvoir se fonder sur l’étymologie même : 
comme l’écrit Paul Roubier, « dans le mot droit se trouve impliquée l’idée 
d’une règle (directum), et cette image se retrouve dans toutes les langues 
modernes »1.

Le mot, souligne pareillement Jean Dabin, dérivé du bas-latin directum et 
qu’on retrouve sous une forme identique dans plusieurs langues indo-
européennes (diritto, derecho, recht, right...), évoque simplement l’idée de 
rectitude. Est droit ce qui est correct, c’est-à-dire conforme, adéquat, ajusté à 
la règle – dans l’ordre physique et mathématique d’abord (ligne droite, angle 
droit, voie droite...), dans l’ordre moral et psychologique ensuite (action 
droite, caractère droit, intention droite...).2

Je me suis moi-même, dans tous mes travaux de théorie juridique, 
constamment rallié à cette assimilation du droit à des règles et à la séman­
tique correspondante. Sans remettre en cause le lien étroit qui unit l’idée 
de droit à l’idée de règle, il me paraît pourtant nécessaire d’apporter un 
bémol à ce sujet et de développer une vue plus nuancée, plus fine. Cette 
clarification, on va le voir, n’est pas de nature à remettre en cause le fond 
des analyses de la théorie juridique (y compris les miennes !) ; elle présente 
un intérêt intellectuel essentiellement formel, celui de faire apparaître en 
pleine lumière la façon adéquate de nommer les choses qui se cache der­
rière l’usage linguistique et, en conséquence, de mieux accorder, si je puis 
dire, nos violons discursifs.

1	 Paul Roubier, Théorie générale du droit, Paris, Sirey, 1951, p. 5.
2	 Jean Dabin, Théorie générale du droit, 2e éd., Bruxelles, Bruylant, 1953, p. 13.

RJTUM-56-1.indb   3RJTUM-56-1.indb   3 2022-04-13   7:25 p.m.2022-04-13   7:25 p.m.



4	 (2022) 56 RJTUM 1

I.	 Esquisse d’une clarification

La thèse que je veux exposer ici, c’est que l’idée ou concept de droit 
correspond fondamentalement dans nos esprits, par-delà nos manières de 
nous exprimer, non pas à une certaine catégorie de règles de conduite, 
mais au contenu des règles de cette catégorie, à leur teneur, au segment de 
pensée ou dispositif qu’elles portent en elles, au régime qu’elles déclinent. 
Plus précisément, le droit me paraît être ce à quoi ont respectivement droit 
les citoyens, les membres de la Cité, c’est-à-dire les marges du possible de 
leur agir dans leurs relations entre eux. Ces marges sont officiellement fixées 
et étalonnées, en pratique, par les règles mises en vigueur par les pouvoirs 
publics qui sont chargés de gouverner la Cité, de diriger la conduite de ses 
membres : les règles qu’ils édictent, en effet, ont pour vocation spécifique 
de délimiter les espaces de possibilité – ou latitudes – impartis aux agisse­
ments de chacun, de les calibrer, d’en fixer le canon. Pour opérer cette déli­
mitation, elles utilisent les grands degrés de l’échelle bipolaire du possible : 
elles indiquent aux intéressés ce qu’ils n’ont pas le droit de faire (figure de 
l’interdiction, correspondant au degré de possibilité de 0 et corrélativement 
au degré d’impossibilité maximale de 1), ce qu’ils n’ont pas le droit de ne 
pas faire (figure de l’obligation, correspondant au degré de possibilité maxi­
male de 1 et au degré d’impossibilité de 0), ou ce qu’ils ont le droit de faire 
ou de ne pas faire (figure de la permission, correspondant au degré inter­
médiaire entre 0 et 1, entre la possibilité absolue et l’impossibilité absolue : 
c’est la possibilité de faire sans y être obligé, impliquant corrélativement la 
possibilité de ne pas faire sans y être tenu).

Au passage, une observation me paraît mériter d’être formulée : c’est 
bien à tort que l’on ramène les règles éthiques, les règles juridiques autant 
que les règles morales, à la fixation de devoirs. Classiquement, la morale est 
réduite à l’image emblématique du devoir moral, ainsi qu’il ressort tout 
particulièrement de la théorie éthique développée par Kant ; c’est la même 
vision réductrice qui prévaut dans la théorie juridique, notamment chez 
Kelsen, à travers l’idée de sollen ou devoir-être. Le chef de l’École normati­
viste de Vienne a été conduit par là à tâcher d’éliminer la catégorie modale 
des permissions, difficilement compréhensible dans son mode de pensée : 
comment une norme pourrait-elle constituer un sollen ou devoir... permis­
sif ? Kelsen a tenté de démontrer laborieusement que les trois modalités 
normatives obligation, interdiction, permission se ramèneraient à une seule 
véritable, l’obligation. C’est l’unique catégorie modale évoquée dans la pre­
mière édition (1934) de la Théorie pure du droit ; dans la seconde édition 

RJTUM-56-1.indb   4RJTUM-56-1.indb   4 2022-04-13   7:25 p.m.2022-04-13   7:25 p.m.



Réflexions sur le droit	 5

(1960)3, puis dans sa Théorie générale des normes4, il mentionne bien l’in­
terdiction et la permission, mais s’évertue – bien vainement – à faire 
admettre qu’elles ne font en réalité qu’une avec l’obligation5. Cette focali­
sation sur l’idée de devoir, devoir-être ou obligation repose sur une vue 
tronquée et confuse induite, il est vrai, par la subtile complexité des don­
nées en cause. L’expérience juridique, et plus généralement éthique, nous 
met, en effet, en présence d’un double étalonnage, d’un étalonnage à double 
détente en quelque sorte. Les règles de conduite ont pour fonction pre­
mière, la plus essentielle, de calibrer les marges du possible fixées à l’agir 
des personnes visées, d’en donner la mesure ; et ces marges sont ensuite 
appelées à jouer elles-mêmes comme des étalons de leurs conduites : les­
quelles doivent entrer dans ces marges pour être validées, reconnues vala­
bles6. C’est cette fonction seconde qui évoque à l’esprit l’idée d’un devoir 
ou obligation – devoir de maintenir son agir dans les marges du possible 
pour qu’il ait valeur positive, qu’il soit à la bonne mesure. Mais ce devoir, 
impliqué dans la notion d’étalon de conduite, ne doit pas être confondu 
avec ces marges elles-mêmes, et notamment avec celle de l’obligation ou 
degré de possibilité maximale. Et surtout, ce qui caractérise le plus fonda­
mentalement les règles de conduite, ce n’est pas l’étalonnage des conduites, 

3	 Hans Kelsen, Théorie pure du droit, 2e éd. trad. par Charles Eisenmann, Paris, Dalloz, 
1962, p. 22.

4	 Hans Kelsen, Théorie générale des normes, trad. par Olivier Beaud et Fabrice Malkani, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 125.

5	 Voir mes propos dans Paul Amselek, Écrits de philosophie du droit, Paris, Éditions 
Panthéon-Assas, 2019, p. 345 et suiv.

6	 On retrouve ce principe de double étalonnage pour tous les étalons, même à texture 
matérielle, appartenant comme les règles de conduite à la catégorie des étalons formels 
ou de capacité. Ces outils ont la nature de formes étalonnant une certaine contenance 
(par exemple, une pinte est un récipient donnant la mesure d’une contenance de 
0,93 litre) ; la contenance ainsi homologuée permet d’étalonner à son tour les choses 
qu’on y fait entrer (les quantités de liquide dans le cas des pintes) : elles devront épou­
ser la forme en question, la remplir exactement ni en deçà ni au-delà, pour être à la 
mesure homologuée (pour équivaloir à 0,93 litre dans mon exemple). Ces étalons for­
mels se distinguent des étalons concrets (tels que les prototypes ou les appartements-
témoins) donnant directement la mesure des choses : à la différence de ces derniers, ils 
n’impliquent pas une conformité-identité ou équivalence des choses qu’on leur rap­
porte, mais une conformité-accordance ou adéquation (les conduites qu’on rapporte 
aux règles ne doivent pas leur être identiques comme l’a cru Kelsen, mais être en accord 
avec elles, se mouler à l’intérieur des marges qu’elles fixent). Voir à ce sujet mes propos 
dans Paul Amselek, Cheminements philosophiques dans le monde du droit et des règles 
en général, Paris, Armand Colin, 2012, p. 124 et suiv.
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mais leur fonction première, complètement occultée en l’occurrence. Au 
lieu de cette focalisation classique sur l’idée de devoir, c’est plutôt l’idée de 
droit, de pouvoir ou possibilité qu’il convient de mettre en avant, en figure 
de proue, pour donner le meilleur éclairage aux règles ou normes de con­
duite en général : leur vocation de principe est de déterminer, à titre réfé­
rentiel, les droits ou marges de possibilité impartis à l’agir de ceux qu’elles 
visent et à qui elles sont destinées ; il s’agit d’outils mentaux-étalons qui 
leur donnent la mesure du possible dans leurs actions, dans leur conduite 
d’eux-mêmes, pour qu’ils s’y ajustent en conséquence. Il est inexact de les 
identifier, comme on le fait couramment, à des modèles d’actes ; elles cali­
brent plus exactement des possibilités d’agir appelées à servir de guides – en 
quelque sorte de balises – pour l’action. Et c’est précisément cette teneur 
des règles juridiques qui constitue « le droit » (étiquetage on ne peut plus 
révélateur !), et non à proprement parler les règles elles-mêmes en tant que 
telles, en tant qu’entités à vocation technique spécifique appartenant à la 
panoplie des outils (des objets servant à) utilisés par l’homme. Ou, pour le 
dire autrement, les règles juridiques gouvernant les conduites des citoyens 
ne sont pas le droit, mais les outils mentaux qui font apparaître et estam­
pillent le droit au travers des marges de manœuvre qu’elles fixent aux agis­
sements des membres de la Cité.

C’est bien ce qui ressort à l’évidence des idées romaines originaires à 
partir desquelles s’est formée notre pensée du droit et dont notre vocabu­
laire même porte de multiples traces, à commencer par le terme « juri­
dique ». Comme on le sait, le concept latin de jus s’est primitivement dégagé 
dans le contexte d’institutions sociales à caractère essentiellement reli­
gieux : le droit romain archaïque était oral et appliqué par des prêtres ou 
pontifes sur le modèle des rites du culte qui relevaient en même temps de 
leur compétence. Au sujet du mot jus lui-même (jous en ancien latin), dont 
l’origine est longtemps demeurée énigmatique, André Magdelain rappelle 
que « les linguistes lui prêtent une étymologie qui le fait provenir du fond 
le plus ancien du lexique religieux »7. Ce mot, en effet, est aujourd’hui géné­
ralement rattaché à l’indo-iranien yaus, qui exprimait un état d’intégrité 
optimal ou parfaite normalité – requis par un rituel religieux – à atteindre 
ou à restaurer par purification8. C’est ce sens qui a, semble-t-il, inspiré 

7	 André Magdelain, « Le jus archaïque », (1986) 98-1 Mélanges de l’École française de 
Rome. Antiquité 265, 306.

8	 Voir Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, t. 2, Paris, 
Éditions de Minuit, 1969, p.111 et suiv. ; Georges Dumézil, Idées romaines, 2e éd., Paris, 
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la  formation du concept latin primitif de jus : ainsi que le note Michel 
Meslin « à Rome [...] le jus a été compris et vécu comme l’aire d’activité et 
de prétention maximale »9 revenant respectivement à chacun dans ses rap­
ports avec les autres, fixée au terme d’un rituel officiel.

Plus récemment, une autre étymologie, qui ne manque pas de force, a 
été proposée par l’historien du droit Robert Jacob ; elle procède, non pas 
d’une analyse purement linguistique, mais d’un éclairage anthropologique 
des pratiques sociales de la Rome antique. Jus serait un dérivé du terme 
homonyme jus, désignant originairement le jus ou sauce provenant du 
sacrifice, puis par extension les portions revenant respectivement, selon les 
règles de commensalité sacrificielle, aux participants au banquet consécu­
tif au sacrifice ; on serait ensuite passé, par dérivation symbolique, à la dis­
tribution des portions de l’agir entre les Quirites formant alors le corps 
civique et au jus juridique10. Mais comme l’observe pertinemment Philippe 
Fabry :

Si l’origine étymologique est différente, quoique le caractère rituel de la notion 
indo-iranienne de yaus explique peut-être aussi l’origine du jus latin au sens 
de ’jus, sauce’, l’on constate que les deux sens se rejoignent : que jus désigne 
les droits des individus dans la société par analogie avec les droits au banquet 
dans le sacrifice primitif, ou avec un état de pureté rituelle donnant accès à 
une certaine liberté d’action légitime, c’est toujours une sphère de liberté indi­
viduelle opposable aux membres du groupe et au groupe lui-même que désigne 
le mot.11

Le jus, originairement, c’est la marge de ce que chacun peut faire en 
fonction de sa situation ou statut social, de la place qu’il occupe dans la 
communauté, le rayon à l’intérieur duquel ses activités et prétentions peu­
vent légitimement s’épanouir, prendre l’éclat de la pureté ; le terme connote 
les idées d’équilibre et de proportion adéquate. Les jura sont ces espaces 

Gallimard, 1979, p.41 et suiv. ; Michel Meslin, L’homme romain, Bruxelles, Éditions 
Complexe, 1985, p. 22 et suiv.

9	 M. Meslin, id., p. 23.
10	 Robert Jacob, « Jus ou la cuisine romaine de la norme », (2004) 48-2 Droit et cultures 

11, en ligne : <https://journals.openedition.org/droitcultures/1647#text> (consulté le 
10 février 2022).

11	 Philippe Fabry, « Nomen iuris est autem a iustitia appellatum », (2014) 92-4 Revue 
historique de droit français et étranger 489, disponible en ligne : ˂http://historionomie.
canalblog.com/archives/2015/12/12/33060362.html> (consulté le 2 mars 2022).
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respectifs de possibilité d’agir au sein de la Cité, ces parts de possible reve­
nant à chacun. De là le sens du verbe jurare, littéralement « prononcer un 
jus »12, c’est-à-dire « définir une aire d’action qu’on aura à remplir, générale­
ment au profit d’un autre »13. Justus, primitivement, c’est ce qui est « ajusté », 
ce qui rentre dans le jus, qui est en conformité avec lui, et justitia exprime 
cet état d’harmonie avec le jus ; ce n’est qu’ultérieurement que justitia a 
dérivé vers le sens moral de justice et que les rapports entre ces trois termes 
se sont inversés, la justice et le juste n’apparaissant plus comme fondés sur 
le jus, mais au contraire comme des fondements du jus, des buts à atteindre 
par lui14.

On voit, en tout cas, que dans la pensée romaine le terme jus ne désigne 
pas des règles ou commandements, mais bien ce à quoi ont droit les mem­
bres de la Cité et qui, en pratique, leur est délimité et attribué par les règles 
édictées par les autorités sociales : c’est ce qu’exprime la locution jus est 
quod jussum est (le droit est ce qui a été ordonné). Le sens de cette locution 
devient lumineux si l’on sait que jussum est le supin de jubeo, verbe formé 
par contraction de jus et de habeo : jubeo signifie littéralement prescrire ou 
ordonner le jus, les possibilités d’agir des citoyens – ce qu’exprimait aussi 
la formule jura dare, donner, attribuer des jura, des marges de possible. Par 
extension, jubeo a pris ensuite le sens plus général de fixer des possibilités 
d’agir à des personnes dans le cadre de n’importe quel type de relation 
d’autorité (on retrouve les mêmes connotations dans l’équivalent français 
de jubeo : ordonner, c’est donner des ordres, c’est-à-dire fixer de l’ordre, un 
bornage ou cadrage à la conduite d’autrui auquel on s’adresse). S’éclaire 
en même temps la célèbre formule du jurisconsulte romain Ulpien qui 
figure dans les Institutes de Justinien et qui définit la fonction de « dire le 
droit » (jus dicere) des autorités sociales : suum cuique tribuere (attribuer à 
chacun le sien). On trouve d’autres échos de la même intuition relative à la 
nature des règles juridiques édictées, par exemple dans le terme grec nomos 
qui désigne la loi et dérive du verbe nemein, impartir à chacun son dû, 
répartir comme il convient, ou encore dans le mot hébreu hok qui a aussi à 
la fois le sens de loi et de part, portion ou ration revenant à chacun.

Je rappelle, par ailleurs, qu’initialement fas était chez les romains syno­
nyme de jus ; cette notion a ensuite été cantonnée aux choses sacrées et a 

12	 É. Benveniste, préc., note 8, p. 118.
13	 G. Dumézil, préc., note 8, p. 42.
14	 Voir P. Fabry, préc., note 11.
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représenté le droit établi dans l’univers par les dieux, l’harmonie géné­
rale du monde voulue par eux et hors d’atteinte des hommes, tandis que 
jus s’est progressivement laïcisé et appliqué plus spécialement à la justice 
humaine et aux rapports des hommes entre eux15. À l’instar de jus, fas ne 
désigne pas lui non plus, à proprement parler, des règles : le fas, c’est plus 
exactement ce qui est admis par les dieux, ce qu’ils agréent, qui leur est 
agréable ; de là, l’expression fas est ainsi est le permis, ce qu’on a le droit de 
faire ou de dire (par opposition à nefas, ce qui ne peut être accompli, ce 
qui déplaît aux dieux). Le même type de locution était employé avec jus ; 
André Magdelain relève, notamment, que « le code le plus ancien de Rome, 
la loi des XII tables, [était] composé à l’origine de sentences formulant l’état 
de jus et prononçant : ita jus esto [qu’ainsi soit le droit] »16. Et l’éminent spé­
cialiste du droit romain de souligner que « par rapport à la loi, [le jus] n’en 
est que le contenu, au sens abstrait de droit »17.

Le mot français « droit » lui-même est, au demeurant, tout à fait éclai­
rant et apparaît, quand on s’y arrête, en parfaite concordance avec le jus 
romain ; lequel perdure en quelque sorte en transparence à travers lui (c’est 
le sens que j’ai entendu donner – très librement – au dicton latin cité en 
exergue de cette étude). Ce terme « droit » est, sans doute, dans la même 
lignée étymologique que le mot règle : il provient de directus, du verbe diri-
gere (tracer en ligne droite), lui-même dérivé de regere (faire aller en ligne 
droit, guider, régir) auquel se rattache regula ; mais cette appartenance à la 
même famille n’équivaut pas à une équivalence de sens des deux termes. 
Directus signifiait littéralement ce qui est en ligne droite, rectilinéaire, sans 
courbure ou torsion. La regula était primitivement un instrument du monde 
physique servant, à travers la configuration de son corpus, à indiquer et 
étalonner objectivement le droit, la droiture. Ce sens concret a été conservé 
par le mot français « règle » et cet instrument matériel est toujours utilisé 
pour tracer des lignes droites ou vérifier la rectilinéarité de lignes tracées. 
Appliquée sur une surface, la règle sert de support à l’accomplissement de 
ces opérations : sont des droites, ont valeur de droiture, les lignes tracées ou 
à tracer qui s’alignent sur sa bordure extérieure, qui s’inscrivent exactement 

15	 Voir Michel Brial, « Mémoire sur l’origine des mots fas, jus et lex », (1891) 32-2 
Mémoires de l’Institut National de France 1.

16	 A. Magdelain, préc., note 7, 307.
17	 Id., 316 ; voir aussi son ouvrage : André Magdelain, La loi à Rome. Histoire d’un 

concept, 2e éd., Paris, Les Belles Lettres, 2009, p. 86-87 : « Les mots lex et jus de bonne 
heure accouplés sont dans la relation de contenant à contenu. »
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dans sa marge, sans dévier ni au-delà ni en-deçà ; cette marge filiforme à la 
lisière de la règle, c’est l’espace calibré du droit, de la droiture.

De cette idée de droiture ou rectitude dans l’ordre physique, on est 
ensuite passé, par transposition fruit d’une fulgurante et lumineuse intui­
tion métaphorique, à l’idée de droiture morale, de rectitude des conduites 
humaines. Il faut souligner au préalable que cette notion de « conduite 
humaine » correspond elle-même à une métaphore qui s’est enracinée très 
tôt dans nos esprits : celle de l’homme qui, à l’image de la conduite d’un char 
ou d’un navire, « se conduit », pilote ses mouvements, est auto-conducteur 
du véhicule de sa propre personne. Sur la toile de fond de cette imagerie 
naïve, on a été amené à considérer comme « droite » la « ligne de conduite » 
à tracer et à suivre, ou déjà tracée et suivie, qui « file droit », qui se tient 
dans le droit chemin, qui ne s’en écarte pas, qui « ne sort pas des clous », 
comme on dit aujourd’hui ; le droit ou droiture au sens moral, c’est ce qu’on 
a le droit de faire. Cette droiture est étalonnée par des règles de conduite, 
dont la teneur – la configuration logique de leurs dispositions – fixe des 
marges de possibilité à l’agir des intéressés ; leurs lignes de conduite devront 
se tenir à l’intérieur de ces marges pour avoir valeur de droiture (ici il 
s’agit, bien sûr, d’un remplissement purement logique). La droiture ne se 
confond pas pour autant avec les règles. Pas plus que la droiture des lignes 
ne se confond avec les règles-outils matériels : dans notre expérience phy­
sique, il ne viendrait à l’idée de personne d’assimiler le droit ou droiture à 
la règle qui sert à le calibrer.

Dans le secteur de notre expérience juridique, l’idée de « droit » (ce 
qu’on pourrait étiqueter, de manière plus expressive, la « droiture citoyenne ») 
correspond essentiellement, de semblable façon, à ce que les citoyens ont 
le droit de faire, aux possibilités d’agir qui leur reviennent respectivement 
et qu’ont vocation à étalonner et fixer officiellement les règles édictées par 
les pouvoirs publics de la Cité. Les règles de droit ne sont pas le droit, mais 
les règles ou réglage du droit. C’est par extension que le mot « droit » a été 
utilisé pour désigner les règles elles-mêmes.

II.	 Conclusions à tirer

À quelles conclusions amènent les réflexions qui précèdent ? Elles 
mettent en lumière, dans l’usage terminologique, ce qu’on appelle en rhé­
torique une métonymie, c’est-à-dire la pratique langagière par laquelle on 
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exprime une entité conceptuelle au moyen d’un terme désignant une autre 
entité qui est en lien avec elle ; l’un des cas les plus courants de cette sorte 
de glissement de sens consiste à désigner un contenant par son contenu 
(comme, par exemple, lorsque l’on dit « boire un verre » ou « une bouteille », 
ou encore quand on parle à propos d’un spectacle des « applaudissements 
de la salle »). C’est précisément ce cas de figure qu’illustre l’emploi du terme 
« droit » pour désigner, non pas ce à quoi ont droit les membres de la Cité, 
mais les règles en vigueur qui fixent ces marges de manœuvre respectives.

Je suis tenté d’écrire qu’en l’occurrence cette métonymie a parfaite­
ment réussi puisqu’elle a fini par entrer purement et simplement dans le 
lexique courant, à l’instar de ce qu’on appelle depuis Derrida et Ricoeur 
les métaphores « blanches » ou « démonétisées »18, c’est-à-dire dont la nature 
métaphorique – l’image qu’elles affichaient au départ – s’est effacée avec le 
temps dans nos esprits et ne retient plus notre attention (la métaphore de 
la « conduite humaine » en est un exemple topique). Pareillement, on n’a 
guère conscience en pratique de la nature métonymique de cet usage lin­
guistique, on n’y prête pas attention. Il conviendrait, pourtant, d’en retrou­
ver toute l’épaisseur. Sans doute, appeler « droit » les règles qui l’étalonnent, 
paraît soulever une simple question d’étiquetage ne remettant pas fonda­
mentalement en cause les vues théoriques développées par les juristes : le 
périmètre du droit reste le même qu’on le ramène aux règles ou à leur 
contenu, aux espaces de possibilité d’agir qu’elles délimitent ; les analyses 
des règles juridiques ne sont pas non plus affectées par le fait qu’elles sont 
mal dénommées.

Il n’empêche que le glissement de sens que représente une métonymie 
est, dans son principe même, quelles que soient les vertus pragmatiques 
ou poétiques qui peuvent s’y attacher par ailleurs, une espèce d’abus de 
langage que traduit l’étymologie grecque (meta-onuma évoque l’idée d’être 
à côté de la plaque) et qui, comme telle, n’est pas sans conséquence ; c’est 
pourquoi, du reste, elle a longtemps suscité des réserves en rhétorique. « Mal 
nommer un objet, c’est ajouter au malheur de ce monde », disait perti­
nemment Albert Camus. En l’occurrence, l’usage métonymique en cause 
emporte des effets non négligeables. Le premier, c’est justement de faire 
passer à la trappe dans nos consciences ce qu’est véritablement le droit et 

18	 Jacques Derrida, « La mythologie blanche », dans Marges de la philosophie, Paris, Édi­
tions de Minuit, 1972, p. 247 et suiv. ; Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 
1975, p. 362 et suiv.

RJTUM-56-1.indb   11RJTUM-56-1.indb   11 2022-04-13   7:25 p.m.2022-04-13   7:25 p.m.



12	 (2022) 56 RJTUM 1

qui ne se confond pas avec les règles de droit qu’on lui substitue et qui 
viennent le masquer à nos yeux. En reprendre résolument et pleinement 
possession revient à purifier notre regard et permet, en même temps, de 
renouer avec les origines, de retrouver en toute clarté la tradition de la 
pensée romaine du droit. Et c’est aussi nous mettre d’accord avec nous-
mêmes, car l’idée de droit authentique est toujours présente, même voilée, 
dans nos esprits : on le voit par exemple lorsque, à propos d’un cas parti­
culier, on se pose la question « quel est exactement le droit en la matière ? », 
« qui a droit à quoi ? » (le « quid juris ? » kantien), ou encore lorsque les 
juges, qui n’ont pas en principe le pouvoir d’édicter les règles juridiques 
qu’ils appliquent, nous apparaissent « dire le droit », dire ce à quoi ont droit 
les parties. En revanche, c’est une conception incohérente, schizophrénique, 
du droit que nous nourrissons, sans bien nous en rendre compte, lorsque 
nous prétendons distinguer le « droit subjectif », c’est-à-dire ce à quoi a 
droit le citoyen, et le « droit objectif » désignant les règles en vigueur : ce 
binôme est devenu classique chez les juristes en dépit de son caractère mani­
festement bancal puisqu’il prête simultanément deux identités différentes 
au droit.

Il me paraît surtout intéressant de m’arrêter sur un double intérêt 
heuristique qui s’attache à la pleine clarification de l’idée de droit.

Primo, l’usage métonymique que j’ai évoqué a de toute évidence un 
lien avec un travers très généralement répandu en éthique, tant dans la théo­
rie juridique que dans la théorie morale, et que j’ai proposé d’appeler « logi­
cisme ». Il consiste à ramener les règles de conduite au logos ou segment 
de pensée codée en langage dont elles sont faites. Il y a un demi-siècle, le 
philosophe du langage britannique John Austin a magistralement dénoncé 
la tendance alors courante (et d’ailleurs non complètement disparue) dans 
les sciences humaines à réduire les actes de langage – les actes sociaux 
accomplis en parlant, à l’aide de paroles adressées à autrui (félicitations, 
remerciements, menaces, avertissements, commandements, etc.) – à leur 
simple « locutoire », à ce que dit le locuteur-agent, aux paroles qu’il pro­
nonce, occultant ainsi complètement derrière elles l’acte humain intersub­
jectif réalisé (le « performatif »), avec tout le relief spécifique qu’il implique19. 
La théorie éthique laisse, de longue date, percer une tendance similaire à 
propos, non pas seulement d’actes mentaux, d’actes de pensée extériorisés 
à autrui avec des paroles, mais aussi d’objets mentaux confectionnés avec 

19	 John. L. Austin, Quand dire, c’est faire, trad. par Gilles Lane, Paris, Seuil, 1970.
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de la pensée : les règles de conduite ne seraient rien de plus que les séquences 
de pensée discursive constitutives de leur teneur ; c’est là que résideraient 
l’ensemble complet des données de leur être. Ce seraient ainsi les particu­
larités syntaxiques de ces séquences qui leur confèreraient leur nature 
même de règles de conduite, par exemple l’emploi de l’impératif ou encore 
l’articulation de « foncteurs » normatifs ou déontiques (des expressions du 
type : « il faut », « on doit », « on peut », « il est interdit de »). Dans le prolon­
gement de ces errements, au sein des règles de conduite, les règles juridiques 
se caractériseraient et se distingueraient des autres règles par des éléments 
plus pointus de leur teneur qui leur seraient propres ; selon la conception 
la plus couramment admise, elles auraient pour teneur typique de fixer 
des obligations assorties de sanctions, spécialement sous forme d’actes de 
contrainte, – comme si, en pratique, toutes les règles juridiques avaient 
cette teneur et en tiraient leur juridicité même. En même temps, considé­
rées comme du simple logos, et non comme des choses, des res ou réalités 
présentes dans notre esprit et qu’on peut utiliser mentalement comme on 
utilise physiquement les outils matériels, les règles se trouveraient en consé­
quence sous l’empire direct de la logique formelle ou « police de la pensée », 
en l’occurrence sous l’empire d’une « logique normative » ou « déontique » : 
les règles juridiques édictées seraient ainsi soumises au principe de non-
contradiction et les juristes devraient les tenir pour nulles et non avenues 
au cas où elles feraient apparaître des conflits entre elles ; ou encore, par 
application du principe logique d’inférence, il serait possible de déduire 
d’une règle juridique édictée d’autres règles juridiques, prenant place à 
côté d’elles, et ainsi d’enrichir le droit en vigueur par un simple processus de 
raisonnement. Le juriste serait, en d’autres termes, habilité à se comporter 
à l’égard du législateur patenté en justicier ou en législateur parallèle.

Le logicisme correspond à des vues floues et peu approfondies, à une 
schématisation de surface qui passe à côté de l’essentiel : les règles juri­
diques, et plus généralement éthiques, sont des outils mentaux, des étalons 
de texture intelligible et non pas sensible, mais ils ne se réduisent pas à ce 
matériau de pensée dont ils sont faits, qui constitue leur substance ou cor­
pus ; il s’agit de séquences de pensée chosifiées, instrumentalisées par une 
intention humaine sous-jacente et transcendante qui les a constituées en 
outils à vocation spécifique, servant à étalonner les espaces de possibilité 
d’agir des personnes appelées à les utiliser. Le logicisme manifeste une con­
ceptualisation défectueuse comparable au cas du « psychologisme » pro­
fessé par le positivisme logique dans le sillage du Cercle de Vienne et qui 
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prétendait ramener les règles de conduite à l’expression d’émotions, de 
sentiments d’attirance ou de répulsion20.

Rapproché de l’usage métonymique que j’ai précédemment relevé, ce 
travers logiciste apparaît mettre en œuvre une démarche intellectuelle 
inverse. La métonymie en cause consiste à appeler « droit » les règles juri­
diques au lieu de la teneur qu’elles portent en elles, c’est-à-dire la fixation 
de marges de manœuvre ; on désigne le contenu par le contenant. À l’op­
posé, le logicisme revient à réduire complètement les règles à leur teneur. 
Ces deux démarches se soutiennent en quelque sorte et poussent vers 
le même résultat : obscurcir la distinction du droit et des règles de droit. Si 
l’usage d’appeler « droit » les règles juridiques s’est si bien implanté, n’est-ce 
pas surtout parce qu’on ne sait pas trop au fond ce que sont exactement les 
règles éthiques ni quel est précisément leur mode de fonctionnement ? 
N’est-ce pas parce qu’aujourd’hui encore on n’en a toujours pas une idée 
très claire à l’esprit ? La métonymie ne cache-t-elle pas finalement, au moins 
en partie, des flottements conceptuels ? Il est vrai, encore une fois, que les 
règles de conduite sont des réalités particulièrement ardues à élucider, en 
raison tant de leur nature d’entités du monde opaque de l’esprit que de la 
complexité déroutante des données de leur ontologie, à la fois choses et 
non pur logos, outils dont la vocation utilitaire est seulement sous-jacente 
et transcendante à leur substance, instruments enfin d’un subtil double 
étalonnage.

Secundo, l’idée de droit ne se confond pas avec l’idée de règle : cela ne 
veut pas dire qu’elle est sans lien avec elle, comme il a pu être soutenu par 
certains courants de pensée. Le droit est, en effet, inséparable de l’expérience 
historique sociopolitique des hommes, de leur vie en peuples ou sociétés 
politiques ayant à leur tête des gouvernants pour diriger leurs membres, 
pour encadrer leur gouverne. Le droit, c’est ce à quoi ont droit les citoyens, 
les membres de la Cité, les marges de manœuvre qui leur reviennent dans 
leurs relations entre eux. Mais il s’agit, plus précisément, de marges conçues 
comme étalonnées, homologuées, dont chacun est admis à se prévaloir 
vis-à-vis des autres, et non de marges que chacun aurait le pouvoir de défi­
nir lui-même et de revendiquer discrétionnairement : résonne, on l’a vu, 
dans le jus originaire l’idée de légitimité, de pureté résultant d’une procé­
dure officielle. Le concept de droit s’est dégagé, non pas d’une manière pure­
ment abstraite, éthérée, mais à partir des institutions sociopolitiques vécues, 

20	 Voir P. Amselek, préc., note 6, p. 85 et 112 et suiv.
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spontanément expérimentées ; il connote l’idée d’une direction d’ensemble 
des conduites, d’une répartition des droits de chacun, par des dirigeants 
publics ayant pour fonction d’établir des règles homologuant officielle­
ment ces droits respectifs de chacun et de les mettre en vigueur, de les rendre 
autoritairement applicables à l’égard de tous. Le droit est inséparable de 
cette idée de pouvoir public, de direction publique des conduites.

Dans le monde physique, les lignes droites sont des objets géométriques 
indépendants des règles utilisées pour les étalonner ; elles n’en nécessitent 
pas moins, en pratique, ces outils pour guider leur tracé et lui donner aux 
yeux de tous une valeur indiscutable de droiture. Il en va pareillement, 
dans l’expérience juridique, pour la « droiture citoyenne ». C’est une droi­
ture qu’il convient de penser comme dotée de légitimité dans le contexte 
social et donc inséparable pratiquement d’outils lui conférant cette légiti­
mité, c’est-à-dire des étalons que fixent précisément les règles de conduite 
– les règles de droit – en vigueur dans la Cité : jus est quod jussum est...

C’est un leurre de croire qu’on peut se passer des règles pour rendre 
compte du droit et de l’expérience juridique. On le voit, par exemple, à 
propos des professions de foi du « réalisme juridique » américain ou scan­
dinave. Ces écoles ont prétendu n’accorder aucune importance aux règles 
édictées par le législateur, les tenir pour quantités négligeables : le droit serait 
uniquement ce que décident les tribunaux, leurs décisions potentielles 
dans les différents cas dont ils sont susceptibles d’être saisis ; et le travail 
des juristes serait seulement de l’expliciter en prédisant ces décisions poten­
tielles. Selon la célèbre formule d’Oliver Wendell Holmes, « les prophéties 
sur ce que les tribunaux feront en réalité, et rien de plus prétentieux, voilà 
ce que j’entends par droit »21. Tout au plus, d’après une autre formule connue 
de Karl Llewellyn, « les règles sont importantes dans la mesure où elles vous 
aident à prédire ce que les juges vont faire. C’est en cela que réside toute 
leur importance, mis à part le fait qu’elles constituent de beaux jouets. »22 
Ces « réalistes » ne se sont pas rendu compte qu’à supposer que les juges – 
notamment les juges de Cour suprême, très représentés parmi les réalistes 
américains – puissent effectivement ne tenir aucun compte des règles édic­
tées par le législateur ordinaire ou constituant, leur propre rôle est de 
« régler » les conflits portés devant eux, c’est-à-dire d’édicter un règlement, 

21	 Oliver W. Holmes, « The Path of the Law », (1897) 10 Harvard Law Review 457, 466.
22	 Karl N. Llewellyn, The Bramble Bush. On Our Law and Its Study, 2e éd., New York, 

Oceana Publications, 1951, p. 14.
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des règles, fixant aux parties ce qu’elles pourront ou devront faire ou ne 
pas faire ; tel est l’objet du « dispositif » du jugement. En formulant sa sen­
tence, le juge n’éprouve nullement le sentiment de donner des vues per­
sonnelles sur les marges de manœuvre des parties, mais bien d’en fixer 
autoritairement l’étalon, le calibre officiel. S’il est exact de qualifier de droit 
ces marges prescrites par le juge, on ne peut dire qu’elles n’ont pas de lien 
avec des règles ; chez les réalistes, le législateur n’est pas absent, il est seule­
ment évincé et suppléé par le juge.

C’est uniquement dans l’univers métaphysique des jusnaturalistes 
qu’on peut envisager du droit se passant de règles. Il me paraît, à cet égard, 
particulièrement intéressant de rappeler, au moins succinctement, les 
idées de celui qui a été la figure de proue de la pensée contemporaine du 
droit naturel en France – je veux parler de Michel Villey. En romaniste 
éclairé, Villey a parfaitement mis en lumière que le jus romain désignait ce 
qui revient à chacun, sa juste part. Il n’a guère approfondi, il est vrai, cet 
élément central de la pensée juridique romaine, confondant la répartition 
du possible agir de chacun avec un partage de choses : pour lui, « le droit 
vise au partage des biens », plus précisément « des biens extérieurs », qu’il 
s’agisse de biens corporels et d’avantages matériels, ou de choses ou valeurs 
« négatives » telles que des dettes, des désagréments ou désavantages ; ainsi, 
par exemple, les dispositions du code pénal ne correspondraient pas à une 
variété de règles de conduite, mais à une simple répartition des peines (« à 
chacun la peine qui lui revient »)23. En tout cas, et c’est ce que je veux sou­
ligner, il n’y aurait nul besoin, à ses yeux, de règles pour fixer les parts de 
chacun. Les prétendues règles de droit édictées en pratique par de préten­
dus législateurs ne seraient que des trompe-l’œil inspirés par une confu­
sion des genres, une regrettable confusion du droit avec la morale qui 
remonterait à la pensée biblique : « [N]otre actuelle idée du droit est l’héri­
tage de la pensée judéo-chrétienne plus que du droit romain ».24 C’est, en 
effet, la morale qui, s’attachant à la vertu et à la responsabilité subjectives 
de l’individu, lui prescrit des règles de conduite. Le droit, lui, opère sur un 
tout autre plan, sur un plan social, dans la perspective d’une répartition 
d’ensemble harmonieuse entre tous les membres de la Cité de ce qui revient 
respectivement à chacun ; on n’est plus ici au niveau de l’individu, mais au 
niveau d’une « ingénierie sociale » pour reprendre l’heureuse formule de 

23	 Michel Villey, « Définitions et fins du droit », dans Philosophie du droit, t. 1, Paris, 
Dalloz, 1975, § 33 et suiv.

24	 Id., § 54.
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Roscoe Pound. Et surtout, dans cette expérience juridique, il n’intervient 
pas de règles de conduite ; « le droit n’est pas un ensemble de règles », clai­
ronne Villey25. C’est que la répartition des droits de chacun se trouverait 
déjà inscrite dans la nature des choses ; il n’y aurait pas lieu de la prescrire, 
mais de la découvrir par l’observation aidée de la raison et de la consigner 
dans des propositions indicatives dépourvues de toute dimension norma­
tive. Ceux qui se prétendent des législateurs ne sont, en réalité, que des 
observateurs qui s’ignorent, de piètres observateurs officiant en mauvaise 
connaissance de cause. Villey a cru pouvoir tirer notamment argument en 
ce sens de l’emploi fréquent de l’indicatif tant dans la lex romaine que 
dans la législation moderne (en particulier, le Code civil français)26, occul­
tant qu’un autre distingué romaniste aurait pu lui rappeler sur ce point 
qu’originairement, à l’instar des rituels religieux et des versets sacerdotaux, 
« l’impératif est la langue du jus »27.

Par-delà toutes les observations critiques qu’on pourrait lui adresser, 
la théorie exposée par Michel Villey présente, dans son principe, une 
incontestable cohérence : le droit conçu comme ce à quoi chacun a droit 
dans la Cité n’a effectivement nul besoin, pour se prémunir du danger de 
babélisation, d’une homologation officielle au moyen de règles édictées par 
les dirigeants de la Cité ; il se trouve déjà calibré par la Nature et ce cali­
brage naturel, objectivement donné, possède une autorité indiscutable vis-
à-vis de tous. Encore faut-il, toutefois, accepter le lourd tribut intellectuel 
de ce saut dans la métaphysique, à savoir l’admission, au rebours du sens 
commun, de cette extravagante inscription de marges de possibilité de l’agir 
humain dans le monde observable. Depuis Aristote, on sait que la possi­
bilité n’a pas de référent extérieur, elle ne fait pas partie du « mobilier du 
monde » ; il s’agit d’une notion forgée et utilisée par notre esprit et qu’il 
surimpose de l’intérieur sur le monde dans le cadre et pour les besoins 
propres de ses opérations et constructions mentales. Lui reconnaître une 
réalité au-dehors de nous revient à se laisser berner par les mirages de l’hy­
postase. L’aphorisme d’Ulpien suum cuique tribuere invoqué par Villey ne 
fait pas référence à un partage de biens ; il ne fait pas non plus référence à 
l’exercice d’une fonction de connaissance, mais d’une fonction d’autorité.

25	 Id., § 52.
26	 Michel Villey, « De l’indicatif dans le droit », (1974) 19 Archives de philosophie du 

droit 44.
27	 A. Magdelain, préc., note 17, p. 86.
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