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La représentation juridique 
de la mémoire. 
L’exemple français*

Cédric MILHAT**

Résumé

La relation du droit de l’Histoire et
de la mémoire est exemplaire dans
un État comme la France, notam-
ment à cause de la frénésie norma-
tive qui s’est récemment emparée
des pouvoirs publics, sous la pres-
sion de groupes divers aux revendi-
cations souvent contradictoires et
exacerbées. Le problème est qu’à
vouloir satisfaire toutes les commu-
nautés, le législateur a opéré une
dommageable confusion entre la mé-
moire et l’Histoire. Or, à l’exception
relative de l’autorité judiciaire, le
législateur (comme d’ailleurs l’exé-
cutif) est incompétent et insuffisam-
ment impartial pour prendre position
sur l’Histoire.

* Cette étude a fait l’objet d’une communication orale lors d’un colloque interna-
tional organisé à l’École Polytechnique (France) du 22 au 24 mars 2007 consa-
cré à : «Culture et Mémoire. Quelles représentations? ».

** Docteur en droit, membre du CERDRADI, Université Montesquieu-Bordeaux IV.

Abstract

The relation of the law of History
and memory is exemplary in a State
as France, notably because of the
normative frenzy which newly took
over authorities, under the pressure
of various groups in often contradic-
tory and exacerbated claims. Pro-
blem is that to want to satisfy all
communities, the legislator operated
harmful on one confusion between
memory and History. And, in the rela-
ting exception of judicial authority,
the legislator (as besides executive)
is incompetent and insufficiently un-
committed to take position on His-
tory.
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L’État, maître depuis longtemps de dicter
l’Histoire par célébrations et pantomimes,
sait aussi, depuis quelques années, mon-
trer d’un doigt vengeur les affreux, les
criminels et les pervers dans un passé
de plus en plus lointain. 

Jacques HEERS

À plus d’un titre, la triple dialectique du droit et de l’Histoire, de
l’Histoire et de la mémoire et du droit et de la mémoire est exem-
plaire dans un État comme la France. Non pas tant du point de vue
de l’existence d’un droit historique ou mémoriel (ou d’une Histoire
juridicisée) également commune à d’autres pays1, que de la frénésie
normative qui s’est récemment emparée des pouvoirs publics, sous
la pression de groupes divers aux revendications souvent contra-
dictoires et exacerbées. Si ce phénomène reste quantitativement
marginal, force est de constater que, d’une part, il est surexploité
politiquement et médiatiquement, et que, d’autre part, il tend à ins-
taurer insidieusement mais sûrement un précédent par une praxis
qui l’enracine au cœur du débat public, que celui-ci soit porté dans
les prétoires ou devant la représentation nationale2. Il en résulte
des conséquences qui débordent largement le cadre national pour
s’inviter bruyamment sur la scène internationale. À l’heure où l’on
s’interroge dans toutes les instances politiques, notamment euro-
péennes, sur l’opportunité et les modalités de l’entrée de la Turquie
au sein de l’Union européenne, la France vient, indiscutablement,
perturber le jeu des pourparlers diplomatiques en annonçant qu’elle
envisage de réprimer la négation de l’existence du génocide armé-
nien3. 

1 Voir, à ce sujet, les exemples du Japon, de l’Allemagne, de la Turquie et de la
Russie, dans : Isabelle FLAHAULT (dir.), « L’État et les mémoires », (nov. 2006) 325
Regards sur l’actualité 55.

2 La communauté scientifique n’est pas en reste, comme en témoigne un colloque
assez récent sur les usages du droit dans l’Histoire coloniale française : « Les
colonies, la loi, les juristes », (2006) 43 Droits 123 (contributions d’Olivier LE COUR

GRANDMAISON, Emmanuelle SAADA, Arlette HEYMANN-DOAT et Étienne LE ROY).
3 Voir la proposition de loi déposée par le groupe socialiste sur le bureau de

l’Assemblée nationale, adoptée par celle-ci en première lecture le 12 octobre
2006. Son article premier dispose notamment :

La loi no 2001-70 du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du génocide
arménien de 1915 est complétée par un article ainsi rédigé : Sont punis des
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Par ailleurs, des prises de position vigoureuses émergent à l’in-
térieur de différentes communautés scientifiques, dont les membres
les plus éminents apparaissent comme les experts incontournables
que le pouvoir politique serait dorénavant bien avisé de consulter
sous peine de se fourvoyer. Le fait générateur de cette mobilisation
universitaire fut le vote de la Loi no 2005-158 du 23 février 2005 por-
tant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur
des Français rapatriés4. Son article 4 énonçait en son deuxième ali-
néa, avant son déclassement par le Conseil constitutionnel5, que
« les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle posi-
tif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du
Nord, et accordent à l’histoire et aux sacrifices des combattants de
l’armée française issus de ces territoires la place éminente à laquelle
ils ont droit ». Issue d’un amendement parlementaire, cette disposi-
tion a suscité majoritairement et pour des motifs divers6 la désap-
probation des historiens. Rapidement, le curseur de la polémique
s’est déplacé jusqu’à poser clairement la question de la légitimité et
de la pertinence des lois intervenues en matière historique depuis
1990. Il s’agit d’abord de la Loi no 90-615 du 13 juillet 1990 tendant

4 J.O., 24 février 2005, p. 3128.
5 Décision no 2006-203 L du 31 janvier 2006, J.O., 2 février 2006, p. 1747.
6 Les signataires de la pétition «Colonisation : non à l’enseignement d’une histoire

officielle » (Le Monde, 25 mars 2005) condamnaient l’article 4 de la loi au motif
qu’« en ne retenant que le “rôle positif” de la colonisation, elle impose un men-
songe officiel sur des crimes, sur des massacres allant parfois jusqu’au génocide,
sur l’esclavage, sur le racisme hérité de ce passé ». Quelques mois plus tard, une
autre pétition intitulée « Liberté pour l’Histoire » (Libération, 13 décembre 2005)
fut signée par un collectif de 19 historiens qui proclamait, entre autres, que
«dans un État libre, il n’appartient ni au Parlement ni à l’autorité judiciaire de
définir la vérité historique ». Il convient de préciser que cet appel fut signé à la
suite des poursuites engagées contre O. Pétré-Grenouilleau, historien spécia-
liste de l’esclavage, qui avait déclaré à un journal dominical que la traite négrière
ne remplissait pas les conditions juridiques du crime de génocide (René RÉMOND,
«L’histoire et la loi », (juin 2006) Études 763).

peines prévues par l’article 24 bis de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la
presse ceux qui auront contesté, par un des moyens énoncés à l’article 23 de
ladite loi, l’existence du génocide arménien de 1915.

Texte adopté no 610, « petite loi » [www.assemblee-nationale.fr/12/ta/ta0610
.asp]. 

Le texte, conformément aux articles 42 et 45 de la Constitution du 4 octobre
1958, a été transmis au Sénat et est actuellement pendant devant sa commis-
sion des lois. Voir également : Michel WIEVIORKA, « Les députés contre l’histoire »,
Le Monde, 16 octobre 2006.
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à réprimer tout acte raciste, antisémite ou xénophobe (aussi appelée
«Loi Gayssot », du nom de son instigateur), puis de la Loi no 2001-70
du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du génocide armé-
nien, enfin de la Loi no 2001-434 du 21 mai 2001 [dite « Loi Taubira »]
tendant à la reconnaissance, par la France, de la traite et de l’escla-
vage en tant que crime contre l’humanité. Ces lois que l’on qualifie
habituellement, mais abusivement, de mémorielles devenaient ainsi,
pour certains historiens7, la cible à abattre, alors que d’autres, au
contraire, en assuraient énergiquement la défense8. 

S’il est ainsi exposé au feu nourri des uns quand, dans le même
temps, il peut compter sur la mansuétude des autres, c’est parce
que le législateur, plus haute autorité productrice de normes juri-
diques en France, à côté du pouvoir exécutif et, dans une certaine
mesure, de l’autorité judiciaire, est manifestement sorti de ses com-
pétences d’attribution (art. 34 de la Constitution du 4 octobre 1958),
s’est arrogé le droit de s’immiscer discrétionnairement dans le champ
de la recherche historique, avec, à la clé, le risque évident que son
intervention, par trop intempestive, ne débouche sur la consécra-
tion d’une Histoire officielle. Ainsi se pose la question de savoir s’il
appartient aux autorités de l’État de faire œuvre d’historien? Mais,
en sens inverse, au nom de quels principes dénierait-on à l’État le
droit de se préoccuper d’Histoire? Dans un État de droit, qui suppose
la soumission de l’État à la légalité (largement entendue puisqu’elle
intègre la Constitution et ses démembrements), il s’agit précisément
de contenir autant que de cantonner l’action de l’État dans toutes
ses interventions. Il en va, en effet, du sort des principales libertés
fondamentales parmi lesquelles on distinguera notamment la liberté
d’expression (à laquelle se greffent la liberté d’opinions et la liberté
de recherche scientifique). Et s’il incombe à l’État de limiter l’exer-
cice de ces libertés, c’est à l’expresse condition que cette restriction

7 « Il y a, au moins dans quatre lois, des articles potentiellement dangereux, sus-
pendus comme des épées de Damoclès au-dessus des historiens. Des articles
dont certains ont été votés “distraitement” ou rapidement. Or tous ces articles
marquent la volonté du Parlement d’intervenir dans la recherche historique »,
dans : Françoise CHANDERNAGOR, Annette WIEVIORKA, René RÉMOND, « Laissons les
historiens faire leur métier », (fév. 2006) 306 L’Histoire 77.

8 À l’instar des pétitionnaires de l’appel lancé le 20 décembre 2005 dans un quo-
tidien gratuit, sous le titre «Ne mélangeons pas tout » qui affirmaient leur atta-
chement à ces lois qui «ne sanctionnent pas des opinions mais reconnaissent et
nomment des délits qui, au même titre que le racisme, la diffamation ou la dif-
fusion de fausses informations, menacent l’ordre public ».
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soit commandée et justifiée par des impératifs tenant à la sauve-
garde de l’ordre public ou à la préservation des droits d’autrui. C’est
tout le sens de l’appel des juristes contre les lois mémorielles lancé
sur Internet le 29 novembre 20069, auquel nous souscrivons plei-
nement, tant il est certain que le danger dénoncé par Georges Orwell
de la réécriture étatique permanente du passé participe d’un pro-
cessus totalitaire qui, si nous n’y prenons garde, conduira à la con-
flagration irréversible de la communauté nationale, ce qui ne sera
pas le moindre de ses effets. Au problème «de nature fondamenta-
lement politique »10 de savoir si le législateur doit prendre acte d’un
certain consensus autour d’un événement déterminé ou s’il peut
librement choisir tel ou tel événement à commémorer, on répondra,
sous les auspices de Paul Ricœur, d’une part, qu’à l’exception relative
de l’autorité judiciaire (II), le législateur (comme d’ailleurs l’exécutif)
est incompétent et insuffisamment impartial pour prendre position
sur l’Histoire (I), d’autre part. 

I. L’historicisation législative de la mémoire : 
le danger de la représentation partiale 
de la mémoire

L’enjeu n’est pas mince puisqu’il pose l’interrogation primor-
diale du rôle de l’État dans l’édification de la mémoire nationale et
donc de la représentation juridique de celle-ci. En investissant
inconsidérément le champ historique, le législateur s’engouffre, nolens
volens, dans une impasse aporétique en abandonnant de manière
irrévocable le terrain mémoriel (B). Son intervention fait apparaître
automatiquement l’antinomie profonde existant entre le travail de
l’historien et la fonction législative (A).

A. De la mémoire à l’Histoire : l’aporie législative

Comme on le verra plus loin, le législateur n’a fait que se mé-
prendre sur la notion de mémoire. Il n’y a rien d’étonnant à cela, tant
le concept est insaisissable, à la fois métaphorique et métonymique.

9 Cet appel est disponible sur le site de l’Observatoire du communautarisme : [www.
communautarisme.net]. 

10 Marc FRANGI, « Les “lois mémorielles” : de l’expression de la volonté générale au
législateur historien » , (2005) RDP 241.
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La porte est alors ouverte à tous les « abus de la mémoire »11 au point
que l’on a fini par perdre de vue la signification réelle de l’Histoire.
La mémoire est au nombre des activités intellectuelles et psychiques
de l’homme qui, tout à la fois, le déterminent et le conditionnent. En
ce sens, la mémoire, en tant qu’objet ancien de philosophie12, se
définit comme la « représentation présente d’une chose absente »13.
Dans une acception plus large, la mémoire est le fait « d’évoquer des
évènements du passé de façon émotionnelle, engagée, pour exalter
des hauts faits d’armes, justifier telle ou telle entreprise, ou, plus
souvent peut-être, pour maintenir le souvenir des heures sombres
et des martyrs »14. C’est cette seconde acception qui prédomine au-
jourd’hui sous l’influence du pouvoir politique. La mémoire est ainsi
devenue, aujourd’hui, une ipséité d’un passé reconstruit, indistan-
cié et systématiquement apprécié et évalué à l’aune d’une axiologie
anachronique. Prenons l’exemple de la condamnation de l’esclavage :
crime aujourd’hui frappé, à juste titre, d’ignominie, cette pratique
n’était nullement vue autrement au XVe siècle que comme une source
de revenus et une technique d’échanges commerciaux. Ce faisant,
« la notion de mémoire, doublement connotée par le national [voire
par l’universel] et le politique, renvoie ainsi à toutes les formes de la
présence du passé, hors une histoire qui se veut critique »15. 

Du devoir de mémoire polarisé dès les années 1970 sur la Shoah16

et dont l’impératif commémoratif a été révélé à l’opinion publique
française par le procès Barbie en 198717, on assiste depuis le début

11 Tzvetan TODOROV, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1998.
12 Voir : PLATON, Le Théétète, Paris, Garnier-Flammarion, 1995.
13 Paul RICOEUR, La mémoire, l’Histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 8 et suiv.
14 Jacques HEERS, L’Histoire assassinée. Les pièges de la mémoire, Paris, Éditions

de Paris, 2006, p. 9.
15 Marie-Claire LAVABRE, «Usages et mésusages de la notion de mémoire » , (2000) 7

Critique internationale 48.
16 L’historien américain Charles S. Maier, s’interrogeant sur la persistance mémo-

rielle des crimes nazis par rapport aux crimes communistes, avance que « la ter-
reur stochastique [des régimes communistes] se caractérise par une période de
radioactivité plus courte. [...] C’est la terreur ciblée [du régime nazi] qui lègue
une mémoire chaude » c’est-à-dire « pour emprunter une métaphore à la physique
nucléaire, [...] la mémoire collective traumatique avec sa longue période radioac-
tive » : Charles S. MAIER, «Mémoire chaude, mémoire froide. Mémoire du fascisme,
mémoire du communisme », (2002) 122 Le Débat 109.

17 Olivier LALIEU, « L’invention du devoir de mémoire », (2001) 69 Vingtième Siècle.
Revue d’histoire 83.
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des années 2000 à une sorte de captation de mémoires (au pluriel)
qui ont amené le pouvoir politique à se mêler d’Histoire. Au prétexte
d’endiguer le flot du communautarisme, le législateur s’est alors
cru fondé à intervenir tant pour éviter l’implosion de la société fran-
çaise, que pour prendre en compte « la nécessité [...] d’arriver à un
“récit partagé” permettant d’apaiser les tensions se faisant jour au
sein de la société française »18. Le législateur s’est donc laissé enfer-
mer dans ce piège infernal de « l’exceptionnalisme réglementaire »19

pourtant incompatible avec le processus mnémonique. C’est que le
législateur opère une dommageable confusion entre la mémoire et
l’Histoire. 

Les instruments conceptuels forgés par Paul Ricœur aideront à
mieux comprendre les propos qui vont suivre. Le puissant philoso-
phe a très bien montré le rapport de continuité unissant mémoire et
Histoire dans son célèbre ouvrage, La mémoire, l’Histoire, l’oubli. Se
livrant à une phénoménologie husserlienne de la mémoire, Ricœur
observe que celle-ci est intérieure à nous et, lorsque nous l’extério-
risons, elle devient histoire. C’est ce qu’il appelle « la transition de la
mémoire vive à la position “extrinsèque” de la connaissance histo-
rique »20. Partant, il considère que la mémoire est « la matrice »21 de
l’Histoire. La mémoire est le seul moyen d’accéder à l’Histoire. La
fonction matricielle de la mémoire, dont la « prétention est d’être
fidèle au passé »22, se conjugue avec la fonction cognitive de l’His-
toire conçue comme science. La seconde permet d’approfondir la
première en la dépassant. On peut alors parler d’un véritable rap-
port dialectique entre la mémoire et l’Histoire. 

Mais Ricœur insiste sur l’autonomisation de l’Histoire « en tant
que discipline scientifique et littéraire »23, la « transition »24 entre
mémoire et Histoire étant assurée par le témoignage (cf. infra). Or,
l’utilisation et l’application d’un certain nombre de techniques, au
premier rang desquelles se trouve l’archivistique, renforcent inévi-

18 Olivier PÉTRÉ-GRENOUILLEAU, « Les identités traumatiques. Traites, esclavage, colo-
nisation » , (2005) 136 Le Débat 94.

19 Id., 100.
20 P. RICOEUR, préc., note 13, p. 191.
21 Id., p. 26.
22 Id.
23 Id., p. 168 et 169. 
24 Id., p. 26.
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tablement cette autonomie de l’Histoire et rompent les amarres
avec la mémoire25. Ainsi, en croyant se faire mémorialiste, l’État et,
en l’occurrence, le législateur, ne peut faire moins que de verser
dans le discours historique car, par sa fonction normative, il intro-
duit nécessairement une rupture entre la mémoire et l’Histoire. En
effet, la «mise en normes » étatique d’un événement historique est
semblable à sa «mise en archive ». Opérations à procédures, la mise
en archive comme la légistique, sont « situées sur une chaîne d’opé-
rations véritatives, avec pour terme provisoire l’établissement de la
preuve documentaire »26 pour la première, et la promulgation d’une
norme juridique pour la seconde. Par son intrusion dans le domaine
de l’Histoire, le législateur ne voit pas qu’il est contraint de se placer
dans la posture de l’historien en mobilisant les propres instruments
intellectuels de ce dernier. Comme celui-ci, il peut être amené à effec-
tuer un retour sur une mémoire oubliée27. Mais au lieu de la réac-
tiver par une mise en ordre scientifique des données de l’observation
et de la recherche archivistique, le législateur la reconstruit artifi-
ciellement, par le biais de la procédure parlementaire et au prix d’un
figisme, aux antipodes de la méthodologie historiographique. 

Le pouvoir législatif peut-il échapper à cette force centripète de
l’hypermnésie28 ? Ne pouvant épistémologiquement dissocier la
mémoire de l’Histoire, comme on vient de le voir, il est condamné à
amplifier un peu plus son rôle incongru et inadéquat d’historien au
nom d’un prétendu devoir de mémoire. On peut dire alors, sur ce
point, qu’il est irrévocablement soumis à une sorte de déterminisme
sui generis que l’on appelle l’hétérotélie.

25 «La mise en archive [...] fait rupture sur un trajet de continuité », là où « le témoi-
gnage [...] donne une suite narrative à la mémoire déclarative » : id., p. 209.

26 Id., p. 211.
27 Voir : K. POMIAN, «Sur les rapports de la mémoire et de l’histoire », (2002) 122 Le

Débat 32 (note critique sur P. Ricœur, La mémoire, l’Histoire, l’oubli).
28 À propos de la crispation « sur les mémoires affabulées », véritable « pathologie »

française et sur « l’ambiguïté de notre relation à l’histoire [hésitant] entre l’oubli
et la mémoire », voir : Daniel LINDENBERG, «Guerres de mémoire en France », (1994)
42 Vingtième Siècle. Revue d’histoire 77.
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B. De l’intention mémorielle à la loi historienne : 
l’hétérotélie législative

Concept forgé par le sociologue Jules Monnerot, l’hétérotélie se
définit, d’après son inventeur, de la façon suivante : 

[F]ait constant, l’action accomplie n’est jamais conforme à ce qui était pro-
jeté. Telos, c’est le résultat, le terme, l’accomplissement. On visait un point,
on en atteint un autre, ou le but visé se montre différent de ce qu’on croyait,
ou les moyens employés ont altéré la fin. On ne le sait pas tout de suite,
le plus souvent, on met même longtemps à s’en apercevoir. C’est la pos-
térité qui sait ce qu’en fait nous avons accompli.29 

S’inspirant de la démarche axiomatique du sociologue italien
Vilfredo Pareto30, lequel s’inscrivait dans la perspective positiviste
et rationaliste déjà tracée par Auguste Comte et exploitée, notam-
ment par Émile Durkeim et Max Weber, Monnerot préconisait cepen-
dant de recourir à la « doxanalyse » pour atténuer « les effets toxiques
de l’hétérotélie »31. Ainsi :

[la] doxanalyse vient du grec doxa, opinion, qui s’oppose à la connaissance
vraie, épistémè. À doxa correspondent les dérivations, à épistémè la con-
naissance logico-expérimentale. Le rôle de la doxanalyse est de démêler
la part affective et la part rationnelle de toute pensée. On pourrait com-
parer l’effet de la pensée antérieure qui modifie notre appréciation sur un
fait ou une idée à la réfraction qui déforme à nos yeux un bâton plongé
dans l’eau. 

C’est précisément à un court essai de doxanalyse juridique que
nous nous livrerons ici. Les moyens logiques (procéduraux et cons-
titutionnels) que le législateur met en œuvre s’accordent peu à la
finalité recherchée. Celle-ci échappe à toute maîtrise rationnelle,
mais néanmoins, la loi, comme toute règle de droit, prétend l’attein-
dre et en cerner précisément les contours. Cette téléologie juridique
fait partie intégrante de ce que l’on appelle traditionnellement la
logique juridique dans la mesure où l’action de l’autorité normative

29 Jules MONNEROT, Les lois du tragique, Paris, PUF, 1969.
30 Vilflredo PARETO, Traité de sociologie générale, Genève-Paris, Librairie Droz, 1968

(1re éd. 1917) (la préface de R. Aron est une utile introduction critique à l’œuvre ;
lire en particulier le chapitre II [§ 145 à 248] et les chapitres IV à XI [§ 368 à
2059]).

31 Georges LAFFLY, Monnerot, Pardes, Puiseaux, 2005.
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est toujours appropriée au but qu’elle se fixe32. Il en va de la validité/
conformité de la norme édictée par cette autorité. Le droit condamne
d’ailleurs cette inadéquation des moyens juridiques aux buts pour-
suivis par le biais de la théorie du détournement de pouvoir33 (ou de
procédure34), apparue dans le dernier tiers du XIXe siècle35. Or,
pensant parvenir à une fin, qui était de « faire mémoire » d’un évé-
nement déterminé (esclavage, colonisation, etc.), le législateur n’a pu
faire mieux (ou pire) qu’engendrer une Histoire qualifiée, pour l’occa-
sion, d’officielle tant sa légitimité légale-rationnelle (c’est-à-dire
démocratique) confère incontestablement force de loi à ce qui, par
ailleurs, relèverait d’un débat interne à la communauté universi-
taire. La part affective (c’est-à-dire politique et médiatique) fait in-
dissolublement corps avec la part rationnelle figurée par les règles
de la procédure constitutionnelle et parlementaire. La toxicité hété-
rotélique est, ici, totale.

C’est ainsi que, de façon inattendue, le droit et l’Histoire se sont
rencontrés là où, jusqu’à présent, on avait l’habitude de les voir se
croiser à la barre des tribunaux (à l’occasion des retentissants pro-
cès Barbie, Touvier, Papon...), l’un et l’autre se nourrissant respec-
tivement de leurs apports mutuels en vue de la manifestation de la
vérité. La première rencontre eut lieu le 13 juillet 1990 avec la pro-
mulgation de la « Loi Gayssot » précitée qui, en incriminant la con-
testation (ou la négation) de crimes contre l’humanité et au nom de

32 De ce point de vue, d’ailleurs, on remarquera que, dans une société démocra-
tique, le législateur est éclairé par l’Histoire et peut s’y référer aussi souvent que
de besoin. Dès lors, à la différence du juge, il n’est pas contraint de recourir à
l’argument téléologique qui « s’impose quand l’étude historique ne permet pas
d’éclairer l’interprète, parce que les problèmes sont nouveaux et ne se posaient
pas à l’époque » : Charles PERELMAN, Logique juridique. Nouvelle rhétorique, Paris,
Dalloz, 1999. Sa fonction de production de règles destinées à subordonner la
conduite humaine est exclusive, sans nécessiter d’interprétation d’un texte (la
loi) qui est, par définition, en construction. Ceci démontre bien qu’il faut se gar-
der de confondre la finalité normative (utilitarisme du droit) avec l’interpréta-
tion de la règle de droit (herméneutique juridique).

33 Voir les arrêts fondateurs de cette théorie : Cons. d’Ét. 26 novembre 1875, Pari-
set et Laumonnier-Carriol (deux espèces), Rec. Cons. d’Ét., p. 934-936.

34 Cons. d’Ét. Sect., 21 février 1947, Guillemet, Rec. Cons. d’Ét., p. 66 ; Cons. d’Ét.
Ass., 24 juin 1960, Société Frampar, Grands arrêts de la jurisprudence adminis-
trative, Paris, Dalloz, 2005, no 80.

35 Voir : Grégoire BIGOT, Introduction historique au droit administratif depuis 1789,
Paris, PUF, 2002.
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l’Histoire (et plus précisément, de la vérité historico-judiciaire for-
mulée par les arrêts du Tribunal militaire international de Nuremberg
en 1945), a cristallisé la défense de la mémoire du génocide des Juifs
pendant la Seconde Guerre mondiale. On ne peut pas pour autant
cerner dans cette loi, les caractéristiques d’une loi mémorielle si
l’on considère qu’une telle norme « reconnaît l’existence d’un événe-
ment passé en se bornant à en affirmer la réalité, mais sans créer
de norme juridique. [...] En particulier, la loi strictement mémorielle
ne prévoit aucun mécanisme de sanction, d’indemnisation ou de
délivrance d’un titre quelconque. [...] La loi mémorielle semble ins-
tituer une obligation à caractère moral plus que juridique »36. Fai-
sant l’objet d’un article 24 bis inséré dans la loi du 29 juillet 1881
sur la liberté de la presse, le délit de contestation de crime contre
l’humanité est assorti d’une sanction de cinq ans d’emprisonne-
ment et de 45 000 euros d’amende. De la sorte, la « Loi Gayssot » ne
peut être rangée dans la catégorie des lois strictement mémorielles.
De surcroît, elle doit l’être moins encore par sa référence explicite
au statut du Tribunal militaire international de Nuremberg qui eut
à connaître, sur le fondement de son article 6 c), des crimes contre
l’humanité perpétrés par les nazis, dans la mesure où elle vise à
sanctuariser la mémoire et la dignité des victimes de ces crimes en
les mettant hors d’atteinte de toute entreprise d’agression négation-
niste par la répression pénale (sans préjudice de réparations civiles).
C’est ce qui conduit Michel Troper à souligner :

[A]vant tout [...] la loi Gayssot punit l’opinion négationniste ou même
toute expression de cette opinion. Cette expression ne constitue un délit
que si elle est faite par l’un des moyens énumérés dans la loi, c’est-à-dire
dans l’espace public. En d’autres termes, c’est seulement la diffusion de
cette opinion qui est punie, parce que, plus qu’une opinion, elle est alors
un acte susceptible de produire des effets indésirables.37 

Implicitement, mais nécessairement, l’auteur soutient que cette
loi est une loi de police tendant à la sauvegarde de l’ordre public,
notamment tel qu’il est présenté par l’article L. 2212-2 du Code
général des collectivités territoriales38. En ce sens, le délit de con-
testation de crimes contre l’humanité n’a pas seulement pour «pre-
mière finalité [...] de lutter contre le révisionnisme » et pour «fin

36 M. FRANGI, préc., note 10, 251.
37 Michel TROPER, « La loi Gayssot et la constitution », (1999) 6 Annales HSS 1253.
38 «La police municipale a pour objet d’assurer le bon ordre, la sûreté, la sécurité

et la salubrité publiques ».
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seconde et ultime [...] de faire barrage à l’antisémitisme »39, mais
également pour objectif d’établir «une présomption irréfragable de
vérité sur le fondement de presque soixante ans de recherches his-
toriques » au risque évident « d’une sorte de cristallisation de la vérité
authentique, fruit des recherches historiques ainsi que de la vérité
judiciaire consacrée par le tribunal de Nuremberg »40. En se parant
de la toge de l’historien, le législateur a revêtu la tunique de Nessus
car « l’existence de ce délit proche d’un délit d’opinion prête le flanc
aux critiques »41 : édification d’une vérité historique officielle42 et
discriminations entre les victimes du nazisme et les autres (Armé-
niens victimes des Turcs en 1915, Cambodgiens victimes des
Khmers rouges entre 1975 et 1979, Tutsis victimes des Hutus en
1994 au Rwanda, ou encore, en remontant plus loin dans l’Histoire,
Vendéens victimes des armées conventionnelles de 179343). Enfin,
par son objet particulier, la « Loi Gayssot » ne peut être qualifiée de
loi générale et impersonnelle, caractéristique organique et maté-
rielle propre à ce type de norme, en vertu de l’article 6 de la Décla-
ration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789.

Quant aux lois no 2001-70 du 29 janvier 2001, no 2001-434 du
21 mai 2001 et no 2005-158 du 23 février 2005, elles sont fausse-
ment mémorielles, dans la mesure où la mémoire n’est que le faux
masque d’une Histoire officielle qu’elles ont tendu à consacrer. Si
l’on s’en tient à la définition proposée plus haut, par leur style impé-
ratif et péremptoire autant que par la possibilité corrélativement
reconnue aux associations «mémoriales » d’intenter des actions en
justice sur le fondement desdits textes, les lois no 2001-7044, 2001-

39 Bernard BEIGNIER, « “De la langue perfide délivre-moi...” . Réflexions sur la loi du
13 juillet 1990 dite “loi Gayssot” » , dans Pouvoir et liberté. Études offertes à Jac-
ques Mourgeon, Bruxelles, Bruylant, 1998, p. 497, à la page 521.

40 Emmanuel CARTIER, «Histoire et droit :  rivalité ou complémentarité ? », RFDC.2006.
529-560.

41 Diane de BELLESCIZE et Laurence FRANCESCHINI, Droit de la communication, coll.
« Thémis » , Paris, PUF, 2005, p. 376.

42 C’est d’ailleurs le principal grief qui est émis à l’encontre de la loi du 13 juillet
1990 ; voir : Jean-Philippe FELDMAN, « Il faut abolir la loi Gayssot ! », Le Monde,
17 octobre 2006.

43 Sur ce point, il existe bien une querelle des historiens. On citera par exemple :
Reynald SECHER, La Vendée-Vengé. Le génocide franco-français, Paris, PUF, 1986
(thèse « génocidaire »); Jean-Clément MARTIN, La Vendée et la France. La Vendée
de la mémoire (1800-1980), Paris, Seuil, 1987 (thèse du « crime de guerre »).

44 En son unique article, la loi dispose : « La France reconnaît publiquement le gé-
nocide arménien de 1915 ».
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43445 et 2005-15846 sont opératoires et d’une applicabilité directe
incontestable, tout au moins devant les tribunaux. 

La loi reconnaissant le génocide arménien, mémorielle en appa-
rence, ne doit pas faire oublier les débats qui ont présidé à son éla-
boration. Les parlementaires avaient en effet oscillé entre conférer
une portée symbolique à la reconnaissance française du génocide
arménien et pénaliser la négation de celui-ci en amendant la « Loi
Gayssot »47. Celle-ci est d’ailleurs apparue très insuffisante lors-
qu’un historien américain, Bernard Lewis, dans un article publié
dans Le Monde du 13 novembre 1993, avait cru soutenir que le terme
de génocide était inapplicable aux massacres turcs des chrétiens
d’Arménie de 1915. La 17e Chambre correctionnelle du Tribunal de
grande instance de Paris avait clairement jugé que la « Loi Gayssot »
« est exclusivement limitée à la contestation de l’existence des cri-
mes contre l’humanité tels qu’ils sont définis par l’article 6 du sta-
tut du Tribunal militaire international de Nuremberg, c’est-à-dire
ceux qui ont été commis pendant la dernière guerre mondiale »48.

45 Son article premier énonce : « La République française reconnaît que la traite
négrière transatlantique ainsi que la traite dans l’océan Indien d’une part, et
l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du XVe siècle, aux Amériques et aux
Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les populations africaines,
amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre l’huma-
nité ». Mais son article 4 modifiant la loi no 83-550 du 30 Juin 1983 relative à la
commémoration de l’abolition de l’esclavage instaure un « comité de personna-
lités qualifiées, parmi lesquelles des représentants d’associations défendant la
mémoire des esclaves, chargé de proposer, sur l’ensemble du territoire national,
des lieux et des actions qui garantissent la pérennité de la mémoire de ce crime
à travers les générations ». Quant à son article 5, il introduit dans l’article 48-1
de la loi du 29 juillet 1881 la mention que « toute association régulièrement
déclarée depuis au moins cinq ans à la date des faits, se proposant, par ses sta-
tuts, de défendre la mémoire des esclaves et l’honneur de leurs descendants,
pourra faire valoir ses droits en justice ».

46 L’article 5 de la loi interdit « toute injure ou diffamation commise envers une
personne ou un groupe de personnes en raison de leur qualité vraie ou suppo-
sée de harki, d’ancien membre des formations supplétives ou assimilés » ainsi
que « toute apologie des crimes commis contre les harkis et les membres des for-
mations supplétives après les accords d’Évian ». Son dernier alinéa précisant
que « l’État assure le respect de ce principe dans le cadre des lois en vigueur » signi-
fie que toute action judiciaire d’association de Harkis se prévalant d’au moins
cinq années d’existence serait recevable sur le fondement des articles 23, 24 et
48-1 et suivants du Code pénal.

47 Sévane GARIBIAN, « Pour une lecture juridique des quatre lois “mémorielles” »,
(fév. 2006) Esprit 158.

48 TGI Paris, 18 novembre 1994, cité par B. BEIGNIER, préc., note 39, 514.
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D’autre part, on peut se demander si, au cas où un historien aurait
émis des réserves sur cette thèse officielle, le parlement ne se serait
pas ressaisi de la question pour compléter la loi du 29 janvier 2001.
Preuve en est, certes a posteriori, que l’article unique de cette loi ne
fut que l’antichambre d’un texte beaucoup plus répressif condam-
nant le négationnisme du génocide arménien, actuellement en dis-
cussion devant les Chambres49. 

Le législateur n’est donc pas le mieux placé pour faire œuvre
d’historien50. Issue du suffrage universel direct (Assemblée nationale)
ou indirect (Sénat), sa représentativité déjà contestée par ailleurs
dans l’opinion publique ne peut qu’être affaiblie par le clientélisme
communautaire, avatar du mandat impératif fermement prohibé
par l’article 27 de la Constitution51. Expression théorique de la
volonté majoritaire, il rompt avec cette impartialité démocratique
qui fait normalement de l’élu, celui de la nation et non celui d’un
groupe ou d’une circonscription. Les plus hautes autorités juridic-
tionnelles françaises condamnent, elles aussi, cet aventurisme légis-
latif. Par trois décisions, le Conseil constitutionnel, d’une part, a
ainsi fort utilement rappelé52 que « la loi a pour vocation d’énoncer
des règles et doit par suite être revêtue d’une portée normative »53,
d’autre part, a institué un mécanisme de «délégalisation préventive54 »

49 Voir : François TERRÉ, «Négation du génocide arménien : une loi au mépris du
droit », Le Figaro, 13 octobre 2006.

50 Pour un avis contraire, voir : Alain POLICAR, « Trois bonnes lois et une mauvaise »,
Le Monde, 17 octobre 2006.

51 «Tout mandat impératif est nul ».
52 Rejoint, en cela, par le Conseil d’État qui, parlant à juste titre d’« intempérance

normative », déplore pour le citoyen un droit « instable, peu lisible et en partie
inaccessible », Rapport public 2006, « Sécurité juridique et complexité du droit »,
Paris, La documentation française, 2006.

53 Cons. const., décision no 2004-500 DC du 29 juillet 2004, J.O., 30 juillet 2004,
p. 13562.

54 À charge pour le gouvernement «de saisir [...] la balle au bond, qu’il n’aura pas
d’hésitation sur le fait que la déclaration de réglementarité émise dans le cadre
de la procédure de l’article 61 est bien l’équivalent de celles qui sont faites dans
le cadre de la procédure habituelle de délégalisation a posteriori [art. 37, al. 2] :
qu’il n’hésitera donc pas à modifier par décret ce qui aura fait l’objet de cette
déclaration ». Pour autant, « comme la délégalisation a posteriori, la délégalisa-
tion préventive s’abstient d’être une déclaration d’inconstitutionnalité. Elle n’en
a pas moins un aspect stigmatisant, vexatoire : à travers elle, le Parlement s’en-
tend dire qu’il s’est mêlé de ce qui ne le regardait pas, qu’il a laissé aller sa plume,
et le Gouvernement qui a inspiré ou laissé faire en prend aussi pour son grade » :
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permettant de débusquer dans la loi soumise à son contrôle des
dispositions manifestement réglementaires55, enfin prononcé la
délégalisation de l’alinéa 2 de l’article 4 de la loi no 2005-158 pré-
citée. Après avoir déclaré le caractère réglementaire de cette dispo-
sition56, le premier ministre l’abrogea purement et simplement.

Démasqué par la philosophie, désavoué par le droit, décrié par
l’opinion publique qui considère qu’il en fait trop ou pas assez, le
législateur ne doit-il pas faire marche arrière et laisser courir le
débat historique à l’intérieur d’autres enceintes?

II. L’historicisation judiciaire de la mémoire : 
le risque de la représentation partielle
de la mémoire

D’après Paul Ricœur, le juge et l’historien «partagent la même
déontologie professionnelle résumée dans l’adage fameux nec studio,
nec ira – ni faveur, ni colère. Ni complaisance, ni vengeance »57. Une
représentation sereine de la mémoire requiert la présence de tiers
impartiaux. Toutefois, non plus que dans celui du législateur, il ne
rentre pas dans l’office du juge de faire «œuvre de mémoire ». Ricœur
invitait à cette sagesse «de dire que le juge ne doit pas jouer à l’his-
torien ; il doit juger dans les limites de sa compétence – limites qui
sont impérieuses »58. Ce principe classique de la procédure conten-
tieuse59 qu’est l’omnia petita60, en obligeant le juge à statuer dans

55 Cons. const., décision no 2005-512 DC du 21 avril 2005, J.O., 24 avril 2005,
p. 7173.

56 Cons. const., décision no 2006-303 L du 31 janvier 2006, J.O., 2 février 2006,
p. 1747. Le Conseil considère que :

[L]e contenu des programmes scolaires ne relève ni des « principes fondamen-
taux [...] de l’enseignement », que l’article 34 de la Constitution réserve au domaine
de la loi, ni d’aucun autre principe ou règle que la Constitution place dans ce
domaine ; que, dès lors, le deuxième alinéa de l’article 4 de la loi du 23 février
2005 susvisée a le caractère réglementaire.

57 P. RICOEUR, préc., note 13, p. 415.
58 Id., p. 427.
59 Serge GUINCHARD et autres, Droit processuel. Droit commun et droit comparé du

procès, Paris, Dalloz, 2005.
60 Voir les articles 463 et 464 du Nouveau Code de procédure civile.

Jean-Bernard AUBY, « L’avenir de la jurisprudence Blocage des prix et des reve-
nus », Cahiers du Conseil constitutionnel, no 19, Paris, Dalloz, 2006.
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les limites des conclusions dont il est saisi (ni en deçà, ni au-delà),
apparaît d’ailleurs comme une des garanties de son impartialité.
Cette position de tiers par rapport aux protagonistes de l’Histoire ou
de l’historiographie offre à la mémoire la possibilité de s’exprimer et
d’être débattue publiquement (A). Mais l’arène judiciaire est égale-
ment une instance refoulante de la mémoire, le juge devant s’y
soustraire pour accomplir parfaitement son office (B). 

A. Le juge et la mémoire débattue

En dehors de l’enceinte parlementaire, les tribunaux se prêtent
depuis longtemps au débat historique, au point qu’au fil des procès,
ils ont fini par acquérir une certaine légitimité en ce domaine. Non
pas que le juge s’y fasse historien, mais parce que ce type de dis-
cussion éclairant à maints égards la fonction juridictionnelle ren-
contrera une limite à laquelle il ne pourra échapper : la décision de
justice – cet aspect sera évoqué plus loin. Néanmoins, et c’est ce qui
nous retiendra ici, le procès est le moment privilégié où la mémoire
peut s’exprimer en plein jour sans servir une historiographie quel-
conque. 

Cela tient d’abord à un principe de procédure. D’une manière
générale, on remarque que les procès «historiques », entendus
comme ceux dans lesquels le défendeur est mis en cause par le
demandeur à propos de faits ou évènements passés dont il eut à
connaître, soit comme acteur, soit comme témoin, soit comme tiers
(historien, critique littéraire ou journaliste) et relatifs à une période
plus ou moins éloignée de l’Histoire nationale ou mondiale, s’ins-
crivent quasiment tous dans un contexte pénal. Or, la particularité
de la procédure pénale française tient à la mixité de son régime, à la
fois accusatoire (oralité, publicité et contradictoire) et inquisitoire
(écrit, secret et non contradictoire). 

C’est à l’occasion de la phase accusatoire du procès pénal, c’est-
à-dire, au stade du jugement (la phase de l’enquête et de l’instruc-
tion étant plutôt inquisitoire) que vont se confronter les points de
vues, les opinions des protagonistes du procès. Le célèbre pénaliste
Henri Donnedieu de Vabres définissait le système accusatoire comme
ramenant « le procès pénal à un duel entre deux parties privées : la
personne lésée par le délit, qui est demanderesse, et l’auteur de l’in-
fraction, qui joue le rôle de défendeur. Les deux parties font valoir
leurs prétentions librement, oralement, publiquement, devant le
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juge »61. C’est précisément le témoignage, transition entre la mémoire
et l’historiographie, comme le montre Ricœur, qui se fait le vecteur
de la mémoire. Bien plus, le témoignage met en présence des locu-
teurs bien vivants qui tout en parlant d’eux-mêmes, relatent le sou-
venir des disparus : « la spécificité du témoignage consiste en ceci
que l’assertion de réalité est inséparable de son couplage avec l’auto-
désignation du sujet témoignant »62. 

Mais le témoignage est important pour le juge dans la mesure
où il rentre dans la catégorie des preuves. Sans entrer dans le détail
d’une description de ce mode de preuve qui excéderait le cadre de
cette contribution, on soulignera que le témoignage est enfermé
dans un certain nombre de règles qui lui confèrent un caractère
sacramentel dont la violation emporte des conséquences juridiques
précises. Ainsi, pour ce qui concerne le témoignage devant une cour
d’assises, l’article 331 du Code de procédure pénale dispose, en son
troisième alinéa, qu’« avant de commencer leur déposition, les témoins
prêtent le serment “de parler sans haine et sans crainte, de dire
toute la vérité, rien que la vérité”. Cela fait, les témoins déposent
oralement ». Par ailleurs, l’atteinte à la personne même du témoin
est punissable de la réclusion criminelle à perpétuité (art. 221-4 5o

du Code pénal). Quant au faux témoignage, il est puni de cinq ans
d’emprisonnement et de 75 000 euros d’amende.

Au-delà ou en supplément des documents à sa disposition, le
juge sera particulièrement attentif au témoignage, et ce, d’autant
plus qu’il sera sensible à la cohérence de celui-ci, à ses dits comme
à ses non-dits. Comme le relève Paul Ricœur, « si l’on peut faire
reproche à la mémoire de s’avérer peu fiable, c’est précisément
parce qu’elle est notre seule et unique ressource pour signifier le
caractère passé de ce dont nous déclarons nous souvenir. Nul ne
songerait à adresser pareil reproche à l’imagination, dans la mesure
où celle-ci a pour paradigme l’irréel, le fictif »63. Dès lors, tout l’enjeu
se trouve dans la distinction fondamentale entre le témoignage
judiciaire et l’affabulation. Par le témoignage judiciaire, la mémoire
se présente d’elle-même avec ses failles, ses zones d’ombre, ses
imprécisions, éventuellement ses passions, mais toujours de bonne

61 Henri DONNEDIEU DE VABRES, Traité élémentaire de droit criminel et de législation
comparée, Paris, Librairie Sirey, 1943.

62 P. RICOEUR, préc., note 13, p. 204.
63 Id., p. 26. 
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foi et nullement dans l’intention de dérouter, de tromper, de cacher
ou d’accuser. Si la mémoire peut être douloureuse, sa relation ne
doit pas s’écarter de son objectif exclusif qui est d’atteindre la vérité64.
En ce sens, on peut parler d’une véritable déontologie de la mémoire
testimoniale. 

À ce stade, il convient de vider la question de savoir si l’historien
est un témoin ou un expert. Juridiquement, l’historien est cité à la
barre comme témoin et non comme expert. Or, le doute affleure si
l’on considère que l’historien est le témoin d’une mémoire recons-
truite, archivée, mise en forme. Peut-on soutenir que l’historien fait
œuvre de mémoire? Nous avons à faire face à toute l’ambiguïté de
sa présence et de son discours devant le juge. Il a été rappelé, à la
suite de Paul Ricœur, que la mémoire est véritative. Juridiquement,
le témoignage judiciaire concourt à la manifestation de la vérité.
Mais l’historien témoigne d’une connaissance acquise des faits. Son
témoignage est médiat, n’ayant pas été présent au moment des faits
qu’il décrit. C’est d’ailleurs ce qu’écrit l’historien François Hartog :
« l’historien ne commence à être historien qu’en s’exerçant à se
détacher du témoin »65. En outre, l’historien, selon sa conviction
éthique et philosophique sur les éléments de faits et de droit soumis
à la décision du juge, peut rapporter les évènements en les exposant
sous un angle ou un éclairage particuliers et en faisant varier le dis-
cours narratif par des procédés linguistiques et littéraires66. 

Les trois procès Barbie, Touvier et Papon ont montré, à l’envi,
que la mémoire des historiens n’avait pas la même charge narrative
et émotive que les récits des témoins cités par les parties civiles. Le
juge recueille les témoignages des experts que sont indiscutable-
ment les historiens, mais qui n’interviennent pas juridiquement
en tant que tels67 et les met en balance avec les témoignages des

64 «Le délit de faux témoignage en matière civile est constitué lorsque les déclara-
tions mensongères sont de nature à exercer une influence sur le procès et à
causer à la partie civile un préjudice, fût-il éventuel », Crim. 11 octobre 1989,
Berteaux, no 88-86592.

65 François HARTOG, « L’Historien et la conjoncture historiographique » , (1998) 102
Le Débat 4.

66 « L’aporie, qu’on peut appeler aporie de la vérité en histoire, est rendue appa-
rente par le fait que les historiens construisent fréquemment des récits différents
et opposés autour des mêmes évènements » : P. RICOEUR, préc., note 13, p. 311. 

67 David VITEAU, Le rôle des historiens dans le procès, mémoire de DEA, Lille II,
2001, p. 49-60.
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non-historiens, qu’ils soient victimes ou autres. Mémoire artificielle
et recomposée par l’opération historiographique ou mémoire natu-
relle et spontanée, il est évident que nous avons affaire à un débat
de mémoires. Le juge est alors confronté au problème de l’usage qu’il
fera de ces matériaux mémoriels68 pour fixer la vérité judiciaire sou-
vent plus fébrilement attendue par l’opinion publique que la vérité
historique proprement dite. 

C’est dire que la mémoire se présente aux yeux du juge sous
diverses formes, chacune prétendant à l’authenticité et à la pureté,
revendiquant un statut de vérité unique. Pour autant, l’office du juge
consistera à faire le départage entre ce qui peut éventuellement et
de manière incontestable servir à fonder sa sentence (témoignages
précis et concordants) et laisser de côté ce qui lui semble accessoire
ou sujet à caution. Ceci implique une certaine liberté dans l’ordon-
nancement et la hiérarchisation de la preuve testimoniale69. Le juge
a bien entendu un devoir de neutralité qui repose à la fois sur le
principe démocratique du contradictoire (auditionner les témoins et
confronter les témoignages) et sur la procédure. Cela signifie que
nulle vérité ne lui est imposée de l’extérieur, c’est-à-dire en dehors
des éléments du dossier70. Appendu à ces deux exigences, le juge,
parce qu’il n’accomplit pas une tâche d’historien, ne pourra, préa-
lablement à sa prise de décision, que refouler purement et simple-
ment la mémoire.

B. Le juge et la mémoire refoulée

Le traitement de la mémoire qui est fait au sein de l’arène judi-
ciaire semble autoriser un rapprochement éclairant avec la psycha-
nalytique freudienne. Mais parce que comparaison n’est pas raison,
il conviendra de débarrasser cette référence de tous les artefacts qui
nous éloigneraient par trop de l’objet de notre étude. C’est ainsi que

68 P. RICOEUR, préc., note 13, p. 68.
69 Cette liberté n’a rien à voir avec la liberté de la preuve, encadrée par le droit ; voir,

à ce propos : Xavier LAGARDE, «Vérité et légitimité dans le droit de la preuve »,
(1996) 23 Droits 35.

70 « Le juge [...] a “peur” de la “vérité”, car il en soupçonne le caractère totalitaire.
Mais cette peur salutaire s’incarne, une fois de plus, dans la procédure, et plus
particulièrement dans le concept de la “vérité judiciaire”. Celle-ci est relative –
puisqu’elle n’exprime que la vérité résultant d’un débat privé – et temporaire –
puisqu’elle ne dit que la vérité d’un moment » : Bernard EDELMAN, « L’office du
juge et l’histoire », (1998) 38 Droit et Société 54.
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la prémisse œdipienne sera écartée au profit d’une définition plus
opératoire de ce que l’on nomme « l’instance refoulante » et que Freud
appelle le Surmoi71. 

L’instance judiciaire a pour fonction de trancher un litige entre
deux parties. Une fois les conclusions échangées (lesquelles, ten-
dant à la satisfaction d’une demande par le juge, comportent des
causes juridiques développées en moyens subdivisés en branches),
les preuves réunies, il revient au juge la lourde responsabilité de
dégager la voie juridique médiane par le biais d’une décision de jus-
tice motivée qui sera revêtue de l’autorité de chose jugée72, sauf à
être suspendue du fait de l’exercice d’une voie de recours à effet
suspensif. Aux termes de l’article 1351 du Code civil, il y a autorité
de la chose jugée lorsque le même objet litigieux oppose les mêmes
parties prises en la même qualité et procède de la même cause que
la précédente, sans que soient invoqués des faits nouveaux ayant
modifié la situation des parties73. Il suffit qu’un des trois éléments
vienne à manquer pour qu’un nouveau procès soit envisageable.
Cela signifie, d’une part, que le juge est dessaisi du litige à compter
de la date de lecture de sa décision74, d’autre part, qu’une question
déjà jugée ne peut l’être à nouveau. Par conséquent, la chose jugée
doit être tenue pour la vérité, en vertu de l’adage bien connu, res
judicata pro veritate habetur. 

À partir du moment où le litige est ainsi purgé, la mémoire est
ainsi refoulée, à la fois hors du prétoire et hors de l’historiographie,
car, en théorie, le juge n’a pu dire l’histoire en même temps qu’il
disait le droit, l’antinomie des deux fonctions ne pouvant se résou-
dre que par la prévalence de l’une sur l’autre. Comme on le verra
plus bas, le juge n’est qu’un «diseur du droit » et non point un his-
torien, car « en jugeant l’histoire, le juge se laisserait entraîner sur
un terrain subjectif, et risquerait d’imposer une vérité orthodoxe
contraire à la liberté de pensée et d’expression, à l’image des régi-
mes dictatoriaux. En bref, les tribunaux ne sont pas comptables de

71 Selon Freud, le Surmoi « est l’héritier du complexe d’Œdipe », « Le moi et le ça »,
Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1968.

72 Art. 480, Nouveau Code de procédure civile.
73 Soc. 16 avril 1986, Bridonneau et autres c. PMU, no 85-60411.
74 Art. 481, Nouveau Code de procédure civile.
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l’histoire »75. Dès lors, n’étant pas armé comme l’historien pour véri-
fier l’authenticité des documents historiques, il ne peut faire œuvre
d’historien, mais uniquement de justice. Par voie de conséquence,
dans l’élaboration de son arrêt (c’est-à-dire après les débats), il doit
tenir la mémoire comme inopérante. Le jugement qu’il doit rendre
s’écarte alors de « l’opération historiographique » qui procède, nous
enseigne Ricœur, « d’une [...] réduction [...] de l’expérience vive de la
mémoire »76. En faisant de l’Histoire, l’historien met « la mémoire en
archive »77. Le juge, à l’instar du Surmoi freudien, n’a donc pas d’autre
choix que d’évacuer la mémoire entendue, la refouler, car bien qu’éclai-
rante elle n’est pas décisive, elle n’a pas force de vérité légale. 

En psychanalyse, le Surmoi est l’intériorisation des interdits et
des exigences sociales. Par extension, le Surmoi est une instance
régulatrice au sens où elle jalonne, par des règles proprement iden-
tifiées et assimilées, la vie sociale de l’individu. À l’instar du père dans
la relation œdipienne qui se noue avec son enfant, le juge, par son
autorité et la légitimité de sa décision de justice rendue « au nom du
peuple français », exercera sur les justiciables (accusés, prévenus et
parties civiles) et le reste de l’opinion publique une «domination et
[un] caractère de contrainte qui se manifeste sous la forme d’un
impératif catégorique »78. Or, cet impératif n’est pas autoritaire mais
pacificateur. Le juge ayant épuisé son office, on peut considérer
qu’aux yeux de la justice, la cause est définitivement entendue. Le
prévenu (dans les affaires de diffamations par voie de presse, par
exemple) ou l’accusé (lorsque celui-ci doit répondre de crimes con-
tre l’humanité, notamment) étant condamnés, les victimes ou parties
civiles sont censées avoir obtenu satisfaction, soit par la reconnais-
sance judiciaire de leur statut de victime, soit par le redressement
de leur honneur ou de leur dignité bafoués. Abritée derrière le para-
vent de la sentence judiciaire, la victime est protégée contre des
attaques qui surviendraient ultérieurement à propos de faits sem-
blables. De plus, et cette dimension ne doit pas être occultée, tant
elle confirme l’idée que la mémoire refoulée est en même temps une
mémoire assumée, c’est-à-dire, in fine, apaisée, « la justice [...] ex-
trayant des souvenirs traumatisants leur valeur exemplaire, retourne

75 Diane de BELLESCIZE, « L’Histoire, otage de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté
de la presse? », dans Clés pour comprendre le siècle, Paris, Dalloz, 2000, p. 1298.

76 P. RICOEUR, préc., note 13, p. 200.
77 Id., p. 181.
78 S. FREUD, préc., note 71, p. 27.
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la mémoire en projet »79. La sentence judiciaire facilite ainsi ce que
l’on dénomme le travail de deuil et ouvre à la victime un futur lui
permettant, une fois la « dette » acquittée par le prévenu ou l’accusé,
de soumettre la mémoire à un « inventaire ». 

Cependant, il faut bien admettre qu’en fait d’inventaire, c’est
parfois et de plus en plus tout un héritage qu’il est demandé à la
société de supporter. Les prétoires sont alors sollicités, non pour
aider à cautériser les plaies des victimes, mais pour les aviver.
S’instaure, alors, un rapport quasi sado-masochiste avec le deuil,
celui-ci étant érigé en valeur absolue de la compassion universelle.
Il ne s’agit plus de faire le deuil d’une mémoire transmise en héri-
tage, mais d’absorber la mémoire dans le deuil. Analysant Les Abus
de la mémoire, de Tzvetan Todorov, Paul Ricœur relève que « la pos-
ture de victime engendre un privilège exorbitant, qui met le reste du
monde en position de débiteur de créance »80. La reconnaissance,
au départ légitime et compréhensible, de la qualité de victime par
l’institution judiciaire se transforme en une arme redoutable que
les victimes n’hésitent pas à retourner contre les juges eux-mêmes,
en invoquant leur propre jurisprudence, pourtant d’interprétation
stricte et d’application exceptionnelle ab initio. La voie ouverte par
le Conseil d’État dans les arrêts Pelletier81 et Papon82 est assuré-
ment un facteur multiplicateur des actions en réparation intentées
par les associations de victimes, comme en témoigne, par exemple,
le jugement rendu par le tribunal administratif de Toulouse le 6 juin
2006, par lequel l’État et la SNCF ont été condamnés séparément à
réparer le préjudice résultant de leur participation à la déportation
de Juifs vers les camps de la mort83. 

79 P. RICOEUR, préc., note 13, p. 107.
80 Id., p. 104.
81 Cons. d’État Ass., 6 avril 2001, Pelletier et autres, Rec. Cons. d’Ét., p. 173 ; Rev.

fr. dr. adm., 2001.712, concl. Austry.
82 Cons. d’État Ass., 12 avril 2002, Papon, Grands arrêts, no 115 ; Rev. fr. dr. adm.,

2002.582, concl. Boissard.
83 Trib. adm. Toulouse, 6 juin 2006, M. A. et consorts Lipietz c. Préfet de la Haute-

Garonne et SNCF, no 0104248. Devant la Cour administrative d’appel de Bordeaux,
où l’affaire avait été portée en appel, le commissaire du gouvernement avait
conclu à la réformation du jugement en ne retenant que la responsabilité de
l’État. Dans son arrêt du 27 mars 2007, la Cour a suivi son commissaire du
gouvernement en jugeant que la SNCF agissait sur réquisitions de l’armée d’occu-
pation qui fixait les modalités d’exécution des convois des personnes vers les
camps de transit à partir desquels elles devaient être transférées dans les camps
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Cette historicisation des deuils au détriment de celle de la mé-
moire des différentes victimes peut aboutir à l’émergence d’une
sorte d’Histoire confiscatoire. Au prétexte d’histoires plurielles,
c’est l’Histoire une et nationale qui sera mise à mal et que les tri-
bunaux, bien mal armés pour ce faire, devront mettre en équation.
Comme c’est le cas dans le droit canadien, ces derniers devront
mettre en œuvre, mutatis mutandis, des techniques pluralistes étran-
gères à notre tradition juridique positiviste, permettant précisément
la recevabilité de paroles mémorielles, appelées outre-Atlantique,
« autochtones »84. Il convient de prendre garde à ne pas sombrer
dans la négociation perpétuelle des mémoires «minoritaires »85 ou,
pour reprendre une terminologie en vogue, « communautaires ». 

Nonobstant ces «us et abus de la mémoire », il demeure que la
mémoire exprimée par les protagonistes du procès laisse la place,
non à l’Histoire, mais à la justice. Alors que l’historien intègre la
mémoire, le juge lui coupe littéralement la parole en lui substituant
une parole de justice. C’est d’ailleurs ce qui renforce le caractère
relatif de la vérité historique reconnue judiciairement86, car ainsi que

84 Voir :  Michel MORIN, «Quelques réflexions sur le rôle de l’histoire dans la déter-
mination des droits ancestraux et issus de traités » , (2000) 34 R.J.T. 329.
L’auteur explique qu’au nom du pluralisme juridique, « les voix des autochtones
et des non-autochtones sont ainsi placées sur un pied d’égalité » , même si « le
pouvoir d’appréciation du juge demeure entier » . À l’évidence, cette conception
pluraliste n’a guère sa place dans un pays comme la France où l’Histoire dé-
montre que son peuplement n’eut pas pour conséquence néfaste d’éradiquer les
peuples d’origine. Même la parenthèse qu’a constituée la colonisation n’a jamais
tendu à cette extrémité. 

85 On doit entendre comme minorité, un groupe «de personnes acceptant de faire
partie d’une société, mais estimant devoir échapper, en raison de leur apparte-
nance à une autre société, à une partie du droit que la première entend leur
imposer. Le plus souvent la première de ces sociétés est de type étatique et la
seconde de type socio-culturel » : Jacques VANDERLINDEN, « L’utopie pluraliste,
solution de demain au problème de certaines minorités? », dans Minorités et
organisation de l’État, Bruxelles, Bruylant, 1998, p. 667.

86 «Attendu que la vérité judiciaire, par essence relative, ne peut être que celle
d’un moment, appliquée seulement  aux parties en cause » : Trib. gr. inst. Paris,
8 juillet 1981, LICRA c. Faurisson, D. 1982.59, note Edelman.

de concentration. Le juge a considéré que la SNCF, personne morale de droit
privé à l’époque, «ne peut être regardée comme ayant, par les prestations requi-
ses, assuré l’exécution d’un service public administratif, ni davantage comme
ayant disposé de prérogatives de puissance publique dont l’exercice serait à l’ori-
gine des dommages allégués » : C. adm. Bordeaux, 27 mars 2007, SNCF c. Lipietz
et X., no 06BX01570.
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le reconnaissait Paul Ricœur, « en distribuant la parole de manière
égale entre avocats des deux parties, et en permettant par cette
règle de procédure aux narrations et aux argumentations adverses
de se faire entendre, l’instance judiciaire n’encourage-t-elle pas la
pratique d’un jugement historiquement “balancé”, prêt à basculer
du côté de l’équivalence morale et, à la limite, du côté de la discul-
pation? Cette stratégie aussi, les avocats des criminels ont su la
mettre en œuvre au titre de l’interjection fameuse : tu quoque !87 ».
Pour parfaire notre argumentaire, on dira que l’enceinte judiciaire
est un réel espace de négociation autant que de confrontation à
coup d’arguments et de preuves, de la pertinence desquels (appré-
ciation laissée aux bons soins du juge) jaillira une vérité judiciaire
qui ne sera certainement pas LA vérité historique officielle. C’est à
ce stade que l’on doit rigoureusement dissocier « la vérité historique
[comme] question d’histoire » de « la véracité des faits [comme] ques-
tion de droit », car « loin d’arbitrer un vaste débat historique, le pro-
cès est toujours circonscrit à un litige bien délimité »88. À ce propos,
les tribunaux rappellent traditionnellement qu’« il échappe aux tri-
bunaux d’imposer une thèse historique qui aurait valeur d’histoire
officielle ou, même simplement de marquer une préférence en ten-
tant de départager les tenants de telle ou telle thèse, en fonction
d’une idéologie déclarée dont ils seraient les protecteurs ou d’une
prétendue objectivité dont ils seraient les détenteurs »89. Néanmoins,
l’Histoire peut sortir renforcée du débat judiciaire. Citant le témoi-
gnage du journaliste Raymond Cartier en 1946, Annette Wieviorka
soulignait qu’à l’occasion des procès de Nuremberg, « des milliers de
documents avaient été versés au dossier du procès, révélant des
secrets diplomatiques ou militaires qui autrement seraient restés
cachés, et que “le procès a donné à l’Histoire au moins dix ans
d’avance” »90.

*
* *

87 P. RICOEUR, préc., note 13, p. 426.
88 Nathalie MALLET-POUJOL, «Diffamation et “vérité historique” », D. 2000, Jurisp.,

p. 229 et suiv.
89 Trib. gr. inst. Paris, 8 juillet 1981, préc., note 86.
90 Annette WIEVIORKA, « Justice, histoire et mémoire. De Nuremberg à Jérusalem» ,

(1998) 38 Droit et Société 62.

10-Revue.book  Page 77  Vendredi, 13. février 2009  2:07 14



(2009) 43 R.J.T. 5178

En conclusion : vers un droit au «non-oubli » : 
la mémorialisation de l’Histoire 
ou l’Histoire figée?

La représentation de la mémoire dans un espace juridique
dépend, en définitive, de la nature de cet espace comme des règles
qui le régissent. On a vu ainsi que le législateur auquel on pourrait
associer l’exécutif sont assez mal placés pour « faire mémoire », eu
égard à leur prééminence, à la fois procédurale et politique, dans la
hiérarchie des organes de l’État. Par sa fonction exclusivement nor-
mative, le législateur, visant à faire œuvre de mémoire, ne sera que
le propagateur d’une Histoire officielle. Le troisième pouvoir de
l’État (qui n’est qu’une « autorité » au sens du titre VIII de la Cons-
titution), l’autorité judiciaire apparaîtrait alors comme la sphère
institutionnelle la moins discutable car la plus traditionnelle de la
représentation mémorielle. Mais, sauf à s’ériger en historien et donc
à émettre un jugement historique, le juge doit, en quelque sorte,
jeter un voile d’ignorance91 sur la mémoire pour accomplir son office
avec la plus complète neutralité. 

On vient de voir que la représentation juridique de la mémoire
nécessite un champ d’expression qui soit contradictoire et impar-
tial. Aussi, plaiderons-nous avec Paul Ricœur pour additionner « au
couple du juge et de l’historien un troisième partenaire, le citoyen.
Il émerge comme un tiers dans le temps : son regard se structure à
partir de son expérience propre, instruite diversement par le juge-
ment pénal et par l’enquête historique publiée. [...] À tous égards, il
reste l’arbitre ultime »92. 

Il reste, néanmoins, que la volonté de l’État dans l’érection de
ces nouveaux monuments commémoratifs que sont les lois histori-
ques de 2001 et de 2005 est fondée sur un droit-créance d’un type
particulier, le droit au «non-oubli ». Un auteur a pu noter, à cet égard,
que « l’imprescriptibilité est une réponse forte du droit au devoir
de mémoire »93. La filiation légitime de ces textes94 avec la « Loi
Gayssot » ne fait aucun doute tant le recours à la notion de crime

91 Expression empruntée à J. RAWLS, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1997.
92 P. RICOEUR, préc., note 13, p. 436.
93 Alain LAQUIÈZE, « Le débat de 1964 sur l’imprescriptibilité des crimes contre l’hu-

manité » , (2000) 31 Droits 19 (c’est nous qui soulignons).
94 Voir : Alain-Gérard SLAMA, « La République éclatée », Le Figaro, 16 octobre 2006.
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contre l’humanité95, crime imprescriptible par excellence, constitue
l’épine dorsale de ces textes. À l’évidence, cette incrimination est
soumise à un phénomène d’entropie consécutif de l’hypertrophie
du devoir de mémoire conçu désormais comme un impératif caté-
gorique, au risque certain de faire voler en éclats le corps social. René
Rémond explique que « la mémoire est une fonction naturelle ; l’éri-
ger en impératif, en faire un devoir moral fait de l’oubli une faute. Or
l’oubli, nos sociétés s’en accommodent fort bien et c’est de lui qu’elles
faisaient parfois un devoir »96. La qualification de crime contre
l’humanité ou d’infractions voisines empêche manifestement
l’expression du devoir d’oubli97, lequel se concrétise par le pouvoir
d’amnistie chez le législateur98. Amnistie et imprescriptibilité sont
totalement antinomiques, ainsi que l’a reconnu la jurisprudence de
la Cour de cassation à ce sujet99. De surcroît, l’imprescriptibilité est

95 Infraction à laquelle nous associons le crime de génocide, lequel « en tant que
“crime du droit des gens” (article 1er de la Convention de New York pour la pré-
vention et la répression du crime de génocide du 9 décembre 1948) apparaît
comme une espèce particulière du genre que représente le crime contre l’huma-
nité, sans aucun doute le plus grave » : André HUET et Renée KOERING-JOULIN,
Droit pénal international, Paris, PUF, 2005, p. 101.

96 René RÉMOND et François AZOUVI, Quand l’État se mêle de l’Histoire, Paris, Stock,
2006, p. 102.

97 « Le seul fait d’accuser de crimes contre l’humanité paralyse forcément ou
oriente la recherche et conduit à falsifier l’Histoire » : J. HEERS, préc., note 14, p.
224).

98 D’après la définition de Roger MERLE et André VITU, Traité de droit criminel, t. 1,
Paris, Cujas, 1997 :

L’amnistie est la forme la plus ancienne du pardon pénal. Par une disposition
générale et impersonnelle, le pouvoir décide de faire sombrer dans l’oubli cer-
tains faits délictueux actuellement poursuivis ou à poursuivre, ou certaines con-
damnations déjà prononcées. Les faits ne sont pas supprimés en tant que tels,
mais leurs conséquences pénales disparaissent.

99 « [L]es faits dénoncés par les parties civiles [des militaires du corps expédition-
naire français en Indochine avaient été faits prisonniers, et détenus au Nord du
Vietnam, pendant des périodes de durée variable, entre les mois d’octobre 1952
et août 1954, dans un camp d’internement, où Georges Boudarel, ressortissant
français, exerçait les fonctions de commissaire politique et de commandant
adjoint dans les rangs du Viêt-Minh et avaient dénoncé les persécutions et les
traitements inhumains infligés par Boudarel aux prisonniers, en vue de leur
endoctrinement politique qui était la condition de leur survie, les “irrécupéra-
bles” ou les “déviationnistes” étant voués à la mort par dénutrition] postérieurs
à la Seconde guerre mondiale, n’étaient pas susceptibles de recevoir la qualifi-
cation de crimes contre l’humanité au sens [du statut du Tribunal militaire
international de Nuremberg, annexé à l’accord de Londres du 8 août 1945] », en
conséquence de quoi,  les faits reprochés à Georges Boudarel, quelles que soient
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une norme de droit international100, alors que l’amnistie est une
prérogative souveraine de l’État. Par conséquent, le législateur ampute
une part importante de ses prérogatives en se privant pour l’avenir
de sa faculté d’oubli qu’est l’amnistie. L’autre critique, et non des
moindres, que l’on pourrait adresser à ce dernier, réside dans le flou
des incriminations retenues. Le principe de légalité des délits et des
peines résultant de l’article VIII de la Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen de 1789 oblige, en effet, le législateur à «définir les in-
fractions en termes suffisamment clairs et précis pour exclure l’ar-
bitraire »101. En matière pénale, les incriminations et les peines qui
leurs sont subséquentes ne se présument pas. Il appartient donc, a
minima, au législateur, soit de renvoyer expressément aux textes
internationaux relatifs aux crimes contre l’humanité (technique de
« l’intégration par référence »), soit de reprendre à son compte les
définitions avancées par la jurisprudence criminelle102 (technique
de « l’incorporation ») ce qu’il ne fait évidemment pas. 

100 Aux termes de l’article 1 b) de la Convention de New York du 26 novembre 1968
sur l’imprescriptibilité des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité, « les
crimes contre l’humanité sont imprescriptibles, quelle que soit la date à laquelle
ils ont été commis ». Et si, en vertu de l’article 55 de la Constitution de 1958, les
traités internationaux régulièrement ratifiés ont, dès leur publication, une
autorité supérieure à celle des lois internes, on relèvera que cette convention n’a
été, à ce jour, ni signée, ni ratifiée par la France. Quant à la Cour de cassation,
elle avait considéré que « l’imprescriptibilité des crimes de guerre et des crimes
contre l’humanité, [...] se déduit tant des principes généraux reconnus par l’en-
semble des nations civilisées que du statut du tribunal international annexé à
l’accord de Londres du 8 août 1945 » : Crim. 20 décembre 1985, Associations de
combattants, de résistants et de déportés et autres c. Barbie, J.C.P. 1986.II.20655,
rapport de Le Gunehec, concl. Dontenwille. 

101 Cons. const., décision no 80-127 DC des 19-20 janvier 1981, J.O., 22 janvier
1981, p. 308.

102 « Le crime contre l’humanité se définit par la volonté de nier, dans un individu,
l’idée même d’humanité, par des traitements inhumains – assassinat, extermi-
nation, réduction en esclavage, déportation – ou des persécutions pour des motifs

les qualifications de droit commun qu’ils pourraient revêtir, entraient nécessai-
rement dans le champ d’application de l’article 30 de la loi du 18 juin 1966 por-
tant amnistie de tous les crimes commis en liaison avec les événements consécutifs
à l’insurrection vietnamienne » : Crim., 1er avril 1993, Sobanski Wladyslav et
autres c. Georges Boudarel, Bull. crim., no 143, p. 351. L’interprétation doctrinale
retenue de cet arrêt, selon laquelle la Cour de cassation « semble admettre, au
moins sur le principe, qu’un crime contre l’humanité puisse être amnistié par
une loi interne », nous paraît éminemment contestable car la Haute juridiction
prend bien soin au préalable de déclasser les faits au rang d’infraction de droit
commun avant de vérifier s’ils rentrent dans le cadre de la loi d’amnistie (sed
contra : A. LAQUIÈZE, préc., note 93, 38 et suiv.).
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Il reste le principe de non-rétroactivité de la règle pénale. Celui-
ci tient en échec l’exception d’imprescriptibilité, et parce que cette
dernière est d’interprétation stricte, il ne devrait donc plus être pos-
sible de poursuivre, par exemple, les traites négrières à partir du
XVe siècle et encore moins de sanctionner pénalement leur néga-
tion. Or, nonobstant le précédent du Tribunal de Nuremberg qui
s’est déclaré compétent pour connaître des faits antérieurs à
l’accord de Londres du 8 août 1945, le principe de non-rétroactivité
demeure valable en droit interne103 comme en droit internatio-
nal104. La nouvelle Cour pénale internationale, dont le statut est
entré en vigueur le 1er juillet 2002 ne pourrait pas connaître de faits
antérieurs à cette date (articles 11 et 24 du statut). De plus, comme
sa compétence est subsidiaire à celle des juridictions nationales et
que, pour ce qui concerne les tribunaux français, la Loi no 64-1326
du 26 décembre 1964 tendant à constater l’imprescriptibilité des cri-
mes contre l’humanité a entendu restreindre cette imprescriptibilité
aux seuls crimes contre l’humanité commis par les forces de l’Axe,
il n’y a juridiquement aucune chance que les crimes présumés
d’esclavage ou de génocide du peuple arménien (la liste n’est pas

103 Cons. const., préc., note 101 ; voir aussi : décision no 86-207 DC des 25-26 juin
1986, J.O., 27 juin 1986, p. 7978 ; décision no 92-305 DC du 21 février 1992,
J.O., 29 février 1992, p. 3122 ; décision no 92-307 DC du 25 février 1992, J.O.,
12 mars 1992, p. 3003.

104 Sur le fondement de l’article 7-1 de la Convention de Rome du 4 novembre 1950
de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales, la Cour
européenne des droits de l’homme considère que « les dispositions de droit pénal
sont soumises au principe d’interprétation stricte, ainsi qu’au principe de la
non-application d’une loi nouvelle plus sévère à une situation née avant sa mise
en vigueur et en cours de développement » : Achour c. France, no 67335/01,
CEDH, 10 novembre 2004 ; voir aussi : Kokkinakis c. Grèce, no 14307/88, CEDH,
25 mai 1993.

politiques, raciaux ou religieux, ces traitements et persécutions étant exercés
contre des populations civiles et cette volonté s’exerçant dans le cadre d’une
politique étatique tendant à cette fin [...] ; attendu que constituent des crimes
imprescriptibles contre l’humanité, au sens de l’article 6 c) du statut du tribunal
militaire international de Nuremberg annexé à l’accord de Londres du 8 août
1945 – alors même qu’ils seraient également qualifiables de crimes de guerre
selon l’article 6 b) de ce texte – les actes inhumains et les persécutions qui, au
nom d’un État pratiquant une politique d’hégémonie idéologique, ont été com-
mis de façon systématique, non seulement contre des personnes en raison de
leur appartenance à une collectivité raciale ou religieuse, mais aussi contre les
adversaires de cette politique, quelle que soit la forme de leur opposition » : Crim.
20 décembre 1985, préc., note 100.
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exhaustive) soient un jour jugés en tant que tels en France. La brè-
che ouverte par la Cour internationale de justice dans son arrêt du
26 février 2007, Bosnie-Herzégovine c. Serbie-et-Monténégro105, qui
a retenu sa compétence sur le fondement de l’article 9 de la Con-
vention de New York du 9 décembre 1948 pour la prévention et la
répression du crime de génocide, alors que le défendeur (Serbie-et-
Monténégro), non-membre de l’Organisation des Nations Unies au
moment des faits (à la date du dépôt de la requête devant la Cour,
soit le 20 mars 1993), n’était donc pas admis à adhérer à ladite Con-
vention, serait potentiellement la seule dans laquelle les « victimes
mémorielles » pourraient s’engouffrer. Mais l’interstice est mince
tant il faudra surmonter les obstacles processuels que sont, notam-
ment, les exceptions préliminaires, c’est-à-dire des objections expri-
mées par le défendeur, de limine litis, à la juridiction du tribunal et
destinées à empêcher que celui-ci connaisse du fond de l’affaire106.
La procédure peut prendre des années... pour un résultat très aléa-
toire.

Ainsi, le recul des principes essentiels de la procédure pénale,
l’autolimitation du législateur ainsi que la pénalisation de la con-
testation de certains évènements historiques, concourent à fonder
un véritable droit historique (ou mémoriel) opposable de la recon-
naissance (législative et/ou judiciaire) de la qualité de victime. À
rebours de ce que nous écrivions plus haut, c’est l’Histoire qui sera
refoulée par le juge, sommé de réparer et de condamner toute atteinte,
même vénielle aux mémoires en présence. « La prolifération des
législations particulières et l’exaltation des mémoires plurielles ris-
quent de conduire à la désintégration de la mémoire nationale »107.
Le prix sera lourd à payer, notamment à l’égard de descendants des
victimes de la Shoah, qui assisteront à une banalisation de ce qu’ils
ont toujours âprement défendu comme une singularité. À ce stade,
la surenchère mémorielle creusera un peu plus l’écart entre les dif-
férents groupes de victimes. L’État a ouvert la boîte de Pandore et il
y a lieu de craindre qu’elle ne se refermera pas de sitôt. 

105 Arrêt disponible sur le site de la Cour : [www.icj-cij.org].
106 Jean COMBACAU et Serge SUR, Droit international public, Paris, Montchrestien,

2006, p. 598 et suiv.
107 R. RÉMOND et F. AZOUVI, préc., note 96, p. 82 et 83.
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